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Les pierres. 


Jeunesse des maisons de Paris. — La moitié a vingt-cing ans. 
a peine. — Une sur quinze seulement a 150 ans. — Cités-armures; 
cilés-casinos.— 600 000 Ames en 1000 ans; 2 500 000 Ames en 85 ans, 
— Paris est la plus surélevée de toutes les capitales; 33 métres 
carrés par habitant. — Les locataires du moyen age. — L’im- 
meuble moderne. — Creusement des caves; le gravatier. — La 
fouille et le « foisonnement ».—L’ancienne décharge publique de 
Ja butte Montmartre. — Une fortune de déblais. —Sous-sol porté de 
VArc-de-Triomphe a Gennevilliers. — Battre des pieux. — Basses 
fondations. — Matériaux. — Pierres qui « se mangent 4 la lune ». 
— Pierres trop « fiéres », « a poils », « pouf » ou « molasses ». — 
Blocs « velus » ou « ébousinés ». — Les « lits » parisiens; le 
« banc-royal » de Méry. — Pierres anémiques. — Pierres « gélives » 
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de Raviéres. — Roche de Bagneux; gris de Fontainebleau. — D’ou 
venaient les pierres de ancien Paris, du Louvre, de l’Hétel de 

Ville. — Facades arrivant de |’ Ain ou de la Marne, prétes aposer. 

— Descalcaires de Saint-Leu aux roches d’Echaillon. 


Paris est vieux, mais ses maisons sont jeunes. 
La moilié d’entre elles ont vingt-cing ans a peine 
— la vieillesse d’un cheval. — Il n’en est pas une 
sur quinze qui compte cent cinquante ans d’exis- 
tence — l’dge ou, dans la futaie, on tue les chénes. 
— Les logis s’étaient renouvelés jusqu'ici moins 
vite que les générations ne passaient; dans notre 
capitale actuelle c’est le contraire : la plupart des 
habitants sont nés depuis plus longtemps que les 
immeubles ot ils demeurent. 

Durant ce siécle les villes sursemées dans le 
pays, les maisons alignées dans les villes, les 
appartements empilés dans les maisons, se sont a 
la fois transformés. Et plus profondément, avec 
plus d’audace et plus de succés qu’ailleurs, en ce 
Paris dont les rues, sans cesse allongées, élargies, 
encaissées entre deux rangs d’édifices énormes, 
ressemblent, encombrées a certaines heures de 
voitures et de piétons, 4 un fleuve en folie char- 
riant un peuple déraciné. Ce fleuve parisien, qu’ali- 
mentent les versants politiques et intellectuels de 
la France, ov filtre, s’égoulte, s’amasse et s’écoule, 
par des pentes naturelles, toute la séve, toute l’Ame 
de la nation, est-il un progres? Hst-il un danger? 
C’est une idée bizarre, quand il y a tant de sol 
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vacant sur le reste du territoire, de vouloir a prix 
d'or s’agglomérer et se coudre les uns aux autres, 
en quelque mauvaise assietle que ce soit, sur un 
emplacement mesquin de 72 kilométres carrés. 
Mais aussi c’est une idée raisonnable de se rap- 
procher, pour mettre en commun les bienfaits de 
l'association que procure la ville. 

Ces bienfaits ont d’ailleurs, suivant les temps, 
changé de nature. Ils satisfont aujourd’hui un 
besoin de jouissance; ils satisfaisaient naguére un 
besoin de sécurité. Les hommes se groupérent 
d’abord pour se défendre contre les bétes; les petits 
s’accoterent pour se prémunir contre les grands. 
Une premiére période fut absorbée par cette 
besogne : la confection de la cité-armure; une 
seconde, quand les loups et les brigands eurent 
disparu, se passa a refaire ces villes de peur et de 
combat, ot l’on était si mal, a leur substituer la 
ville de commodité et de luxe — cité-casino et 
‘magasin. Paris grossissant fit craquer successive- 
ment quatre ceintures de remparts, et changea de 
peau en méme temps qu'il emjambait ses enceintes. 
Créé pour protéger, non pour plaire, il possédait 
une garde nationale et point d’égouts, des murailles 
et point de trottoirs. Les municipalités d’autrefois 
réglementaient beaucoup de choses qui maintenant 
sont laissées libres : ces services publics de jadis 
ont cessé de fonctionner quand ils ont cessé d’étre 
utiles. Piéce a piéce, d’autres organes ont surgi qui 
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n’existaient pas. On purgea l’antique Lutece de sa 
crasse, de ses ordures; on obligea les rues a se 
tenir droites, on leur rendit Vair et le soleil — ces 
biens que, depuis plusieurs siécles, le citadin avait 
perdus. 

_La rénovation des villes a marché de pair avec 
leur extension toute contemporaine : de Charle- 
magne a Napoléon il avait fallu a Paris un millier 
d’années pour conquérir les 600000 ames quil 
abritait en 1814; il luia suffi de quatre-vingt-cing 
ans pour porter ce chiffre 4 plus de 2 millions et 
demi d’habitants. S’arrétera-t-il a ce total? Londres, 
avec ses 5 millions d’étres humains, ne dépasse-t-il 
pas déja la population de Ecosse? 

La taille de notre capitale ne s’est pas accrue en 
proportion de son effectif. Sa superficie, comparée 
au nombre de ses ciloyens, correspondait, pour le 
Parisien du premier Empire, a 55 métres carrés 
par téte; pour le Parisien de la troisieme Répu- 
blique elle n’équivaut plus qu’a 33 métres carrés. 
Force a donc été de se serrer encore et, dans le 
milieu surtout, de grimper sur les épaules des 
occupants primilifs, en mullipliant les couches de 
locataires amoncelés. 

Vu du haut des airs, le département de la Seine 
offre le relief d'une giganlesque pyramide de toits, 
formant des gradins décroissants vers les campa- 
gnes de Seine-et-Oise. Aux premiers plans, dans 
Ja banlieue, 650 maisons sur 4 000 n’ont qu’un 
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rez-de-chaussée ou un élage; 45 seulement ont 
quatre élages. A lintérieur des fortifications, dans 
les dix arrondissements excentriques, sur un millier 
de constructions, il n’y en a plus que 350 d'un 
élage; il en est déja 320 de quatre ctages au moins. 
Dans le noyau principal, formé par le Paris de la 
Révolution, on rencontre seulement 60 maisons 
d'un étage sur 1 000; il s’en trouve au contraire 
800 de quatre 4 sept élages. Enfin, au sommet de 
cette falaise de maconnerie, sont placés les quar- 
tiers des Halles, du Palais-Royal, de la place Ven- 
dome, dont 950 maisons sur 1000 ont quatre 
élages et plus, dont 500 ont au moins six étages. 

Paris est, de toutes les capilales d'Europe, la 
plus surélevée; 4 Berlin ou 4 Vienne, les maisons 
de cing étages constituent une rareté. Mais au 
regard de celles des Hlals-Unis, qui se poussent 
ambilieusement jusqu’a 18 élages, et monteraient 
jusqu’a 24, n’était qu'une loi récente du Congres 
y el mis obstacle, les 13 ou 1400 immeubles de 
notre cheflieu francais, dotés en hauleur de 
7 compartiments superposés, paraissent vraiment 
bien prés de terre. Parti de la tenle pastorale, dont 
larchitecture chinoise a conservé le type, de la 
grotte égyptienne, creusée dans la roche, ou de la 
cabane grecque, grossiérement charpentée de bois, 
Vhomme s’est bati, suivant les climats, le sous-sol, 
les milieux politiques ou économiques, diverses 
sories d’abri. Aprés mille péripélies et des efforts 


6 LE MECANISME DE LA VIE MODERNE 


trente fois séculaires, le nid ot le bipéde urbain, 
la plus raffinée sans nul doute des créatures de 
Dieu, se retire a présent pour aimer, manger et 
dormir, a pris le genre d’une ruche de pierre, dans 
laquelle chaque famille occupe privément un cer- 
tain nombre d’alvéoles, sous la condition de payer 
son terme au propriétaire. 

La « maison de location », grande, belle, confor- 
table et méme somptueuse, est une invention 
toute moderne, Au moyen Age il n’y avait pas de 
« locataires », dans l’acception actuelle du mot. 
Ceux qui ne pouvaient ni batir, ni acheter un 
immeuble prenaient « 4 cens » limmeuble d’au- 
trui, c’est-a-dire qu’ils en devenaient propriétaires, 
sans bourse délier, par le simple paiement d’une 
redevance annuelle, le cens, & jamais invariable. 
Combinaison éminemment favorable pour eux : la 
maison leur appartenait, ils la léguaient a leurs 
héritiers ou la vendaient a des tiers avec bénéfice, 
profitant des plus-values qui se produisaient. 

Si au contraire quelque désastre général avi- 
lissait le prix des biens fonciers, — comme on le 
vit durant la guerre de Cent Ans, — s’il advenait 
que le logis fit incendié ou tombat en ruines, ils 
étaient « admis au déguerpissement » et se déchar- 
geaient de la rente en abandonnant leur demeure. 
Cette rente immuable, fixée 4 l’origine en une 
monnaie qui se dépréciait sans cesse, qui changeait 
de valeur en gardant son nom, se trouvait avec le 
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temps dériscire par rapport au sol; de sorte que 
les artisans, les petits patrons, qui obtinrent ainsi 
 pignon sur rue, il y a quatre cents ans, et le con- 
servérent, ont fait sans aucun risque une opération 
excellente. 

Cet état de choses, en vertu duquel chacun 
habitait une maisonnette séparée et la possédait 
en propre, disparut aux temps modernes. Mais, 
quoique, sous Louis XIII et Louis XIV, les baux 
se fissent dans la méme forme que de nos jours, 
quoique les batisses fussent plus vastes, surtout 
dans les quarliers neufs du Marais, des faubourgs 
Saint-Germain et Saint-Honoré, la majorité des 
ménages de la classe moyenne continuaient de 
vivre sous un toit distinct, et toute famille aisée, 
qui ne prétendait pas 4 un « hdétel » de grande 
allure, edt cru néanmoins s’abaisser en partageant 
avec une autre sa porte cochére et son escalier. La 
hausse des terrains et le godt du bien-étre ont 
imposé depuis un autre modéle d’habitation. 

I] s’est tellement substitué a l’ancien que, non 
seulement pour les citoyens pauvres ou médiocre- 
ment fortunés, mais pour les plus opulents person- 
nages, les maisons sont maintenant découpées en 
quatre ou cing tranches, dont chacune représente 
parfois, suivant sa hauteur, jusqu’a 20000 et 
30000 francs de loyer. On constate méme cette 
bizarrerie que, parmi Ja population parisicnne, il 
y a plus de petits hourgeois que de millionnaires 
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a jouir de la totalité d'un immeuble, puisque les 
loyers chers se trouvent exclusivement dans les 
quartiers riches ou il n’y a guére que des construc- 
tions d’au moins quatre élages. 

La maison, dans la capitale, a done perdu ce 
caraclére de domicile personnel qu’elle garde a la 
campagne et dans les localités secondaires, pour 
devenir valeur de placement ou matiére a spécula- 
lion, suivant que l’on batit pour louer ou pour 
vendre. L’afflux permanent de nouveaux venus 
dans le périmétre des fortifications a incité les 
capitalistes — groupés en société ou isolés — a 
élever beaucoup de nouveaux édifices pour les 
contenir. Chaque année depuis vingt-cing ans, 
la ville s’est enrichie en moyenne de 25 000 ames, 
leffectif d'un chef-lieu de département; a peu prés 
comme si la population de Nevers ou d’Arras, 
désertant ses foyers en masse, avait débarqué toule 
ensemble par le chemin de fer. 

La magonnerie a marché en proportion : il a 
poussé, dans cet intervalle, 1000 a 4400 batisses 
par an. De 1869 a 1895, 41000 nouvelles ont 
surgi. La statistique ne fournit pas de chiffres anté- 
rieurs aux derniéres années de lEmpire ; 


mais, 
quoique le mouvement Vimmigration ait été plus 
faible dans la premigre moitié du siécle, — l’aug- 


mentation fut de 41000 tétes par an de 1841 a 
1846, — le nombre des logis a da s’ 


accroilre pen- 
dant cetle période, de facon a abriter un million 
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hommes au lieu de 600 000; soit que la pierre de 
taille s’emparat de terrains encore vierges, soit 
quelle chassat les moellons gothiques, les humbles 
pans de bois recouverts de platre, indignes d’oc- 
cuper un sol aussi précieux. 

Car il ne suffisait pas que les demeures fussent 
abondantes; il les fallait de plus en plus luxueuses. 
Parmi ces hétes que la province versait continuel- 
lement dans son sein, venus en majorilé pour 
chercher fortune, beaucoup apportaient une fortune 
toute faite 4 ce Paris qui pompait la richesse du 
dehors. Aussi quelle émulation entre les construc- 
leurs pour bien accueillir ces localaires providen- 
tiels, dont la concurrence ininterrompue faisail de 
la propriété parisienne une mine dor, productive 
aulant que nulle au monde! Et quel chemin par- 
couru, du bel appartement de 1850, que I’écriteau 
exlérieur annoncait pompeusement étre « orné de 
glaces » et « fraichement décoré » , jusqu’a son 
successeur de 1900! 

Le Parisien, de son cété, sans cesse a la poursuite 
du mieux, volontiers déménage. Il est nomade, 
dans sa ville surpeuplée, comme |l’Arabe dans le 
désert. L’extréme civilisation confine, par cette 
instabilité du foyer, 4 la barbarie extréme. La 
smala citadine dépend ses rideaux, décloue ses tapis, 
pour aller giter ailleurs, non pas aussi fréquem- 
ment, mais avec la méme insouciance que la tribu 
errante replie ses toiles et charge ses chameaux. 
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Celle-ci réve de meilleurs paturages, celle-la ambi- 
tionne un calorifére, la lumiére électrique ou un 
ascenseur. Vingt motifs poussent du reste lhabi- 
tant de la capitale 4 changer d’étage, de rue ou de 
quartier : !augmentation de sa famille, laréduction 
de son revenu, les nécessités de sa profession. 
Parisiens mes fréres, Parisiens d’ige mur, dont 
les souvenirs de jeunesse sont liés au marteau des 
démolisseurs, qui avez grandiau milieu des écha- 
faudages, des toits scalpés, des demeures écar- 
telées, surprises par le plein jour ou s’étalaient 
leurs tentures flétries, leurs nudités pauvres et les 
sinistres zigzags de leurs conduits de fumée, vous 
qui avez vu la cité s’effondrer et renaitre sous les 
doigts de fée de M. Haussmann, combien parmi 
vous sont nés dans la maison ou ils vivent, combien 
vivent dans la maison ot ils doivent mourir? Les 
murs ailleurs n’ont pas seulement des oreilles, mais 
une bouche aussi; ils parient et évoquent cer- 
tains souvenirs avec une précision qui n’a d’égale, 
dans son charme ou dans sa cruaulé, que celle 
des airs de musique associés aux événements du 
passé. Ici, le long de ces voies toutes neuves, sous 
ces Jambris tout frais, lindividu, qui souvent se 
déplace et dont les amis, les proches, se déplacent 
comme lui, cesse d’accrocher son existence, a 
mesure qu'elle fuit, a ces choses matérielles qui 
lenvironnent. Mobile amas de poussiére humaine, 
la foule s’assoit, sans sy attacher, devant ces 
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foyers sans histoire, témoins indifférents de sa 
joie ou de sa douleur. Qui n’a passé a quarante 
ans, sans lever les yeux et l’esprit distrait, sous les 
fenétres ol sa vingtiéme année chantait le premier 
duo d'amour, devant le seuil ou, désespéré naguére, 
il a cru mourir? 

Mais qu’importe cette poésie d’almanach, cette 
friperie de guitariste, aux parvenus que nous som- 
mes! Justement orgueilleux de notre ceuvre, com- 
ment pourrions-nous, sans une pilié dédaigneuse, 
comparer les logis disparus, étroits, obscurs, sou- 
vent mal odorants et toujours incommodes, méme 
lorsqu'ils semblaient grandioses, aux appartements 
actuels dont les moindres sont distribués avec art, 
tapissés ou peints avec goit, machinés savamment 
par les architectes, pour répondre a des exigences 
qui s'accroissent a mesure quelles se satisfont! 

Encore le constructeur doit-il proportionner 
Veffort au résultat, le total du devis au revenu pré- 
sumable: le capital engagé rapportera d’autant plus 
que lédifice, debout, se louera mieux et aura cotité 
moins. Entre les mains des spécialistes, talonnés 
par ce double but a atteindre, l!'immeuble parisien 
est devenu ce type que nous voyons, trop uniforme 
sans doute, comme doit étre la solution d’un pro- 
bléme, mais d’une ingéniosité consommée depuis 
les fondalions jusqu’a la couverture. 

Dés le premier coup de pioche du creusement 
des caves, apparait cette précision mathématique 
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avec laquelle se poursuivra l’opération tout entiére. 
Le gravalier, qui traite a forfait de l'enlévement 
des déblais, est un puissant industriel, — le plus 
notable posséde 700 chevaux et des charrettes a 
l’avenant, — dont les prétentions dépendent de la 
nature du sol, de sa conformation et du quartier ot 
il est situé. Le terrassement comporte en effet trois 
phases distinctes : la fouille, la charge et le trans- 
port. Suivant que le fonds est plus ou moins com- 
pact la fouille sera plus ou moins longue : si, pour 
piocher un métre cube de terre végétale, 50 minutes 
suffisent a un ouvrier actif, pour une terre crayeuse 
il ne lui faudra pas moins d’une heure 25 minutes, 
et il emploiera trois heures et demie a la méme 
besogne lans un tuf tres dur. Les estimations qui 
précédent et celles qui vont suivre supposent un 
travail @ la tdche; elles servent de guide a l’entre- 
preneur pour le travail @ la journée, ot l’effort est 
naturellement moindre. 

La qualité des terres fait varier aussi l'impor- 
tance du volume a charger, a véhiculer, parce qu'il 
faut tenir compte du foisonnement et du poids relatif 
de chacune d’elles. Le métre cube de terre de bruyére 
pese 625 kilos seulement; la méme quantilé de 
terre grasse mélée de cailloux atteint 2300 kilos; 
Ja terre végétale ou l’argile, pesant de 1300 a 
1100 kilos, tiennent le milieu entre ces. deux 
exlrémes. Une terre remuée, et rendue susceptible 
d'étre enlevée a la pelle, tient par cela seul plus de 
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place; c'est le fotsonnement. Cette différence entre 
la capacilé d’une excavation et le cube de remblai 
qui en sort, insignifiante pour les terres légéres, 
énorme pour les sols rochewx, est en général d'un 
dixiéme. Mais les gravois et les terres rapportées, 
qui forment l’assiette de Paris, foisonnent davan- 
tage; ils fournissent un excédent du quart; soit, 
pour 20 métres de fondations effectives, 25 métres 
a emporter. 

Le temps nécessaire pour le chargement est, lui 
aussi, exactement calculé par le patron : on sait 
qu'un ouvrier @ la piéce peut, en l’espace de dix 
heures, jeter 12 métres cubes de terre meuble a 
4™,60 de hauteur, ou, horizontalement, a 3 métres; 
combien il faudra de brouettes — 25 ou 30 — pour 
contenir le métre cube, et quelle quantité le rouleur 
en devra pousser dans sa journée, suivant la dis- 
tance et la pente du terrain a parcourir. Tous ces 
détails sont indispensables pour proportionner 
congriment les piocheurs aux chargeurs; selon 
que les uns et les autres sont en nombre égal, 
quand la terre « est 4 deux hommes » — suivant 
Yexpression du génie, — ou seulement « a un 
homme et demi », lorsqu’un piocheur suffit 4 deux 
chargeurs. 

L’effectif des charrettes qui, marchant a la vitesse 
dun métlre par seconde — 3 a 4 kilometres a 
Vheure, — débarrassent le chantier de ses déblais 
gu'clles conduisent a une décharge publique, a dd 
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augmenter depuis une vingtaine d’années, @ mesure 
que s’allongeait la durée de leur voyage. Plus on 
batit, moins il se trouve de terrains complaisants 
préts a recevoir ce dont leurs voisins ne savent que 
faire; tous les trous de l’ancien Paris ont été 
comblés par nos devanciers. Les carriéres, situées 
dans le périmétre des fortifications, d’ot sont sor- 
ties les pierres de la capitale du moyen age, furent 
ainsi remplies peu 4 peu par la vidange des caves 
de la nouvelle capitale. Ge superflu encombrant 
fut un bienfait pour certains quarliers, une fortune 
pour quelques spéculateurs: un pharmacien auda- 
cieux s’avisa, vers le milieu de ce siécle, d’acheter 
presque pour rien la majeure partie de la butte 
Montmartre, dont les entrailles ouvertes offraient 
alors l’aspect bouleversé d’une succession de puits 
géants et de fosses béantes. 

Il y établit une décharge publique que sa proxi- 
mité du centre mit aussitét en faveur. Dés 4 heures 
du matin, en été, il attendait les tombereaux, les 
faisait basculer au bon endroit et, jusqu’au soir, 
aidé de quelques manceuvres, vétu lui-méme d’une 
limousine, la demoiselle de bois en main, il pilon- 
nait, arrosait, bouchait les fissures et nivelait son 
domaine avec les rebuts des domaines d’autrui. Il 
acquit ainsi une grosse fortune. Désormais il faut 
aller hors Paris vider toutes ces charrettes ; le rem- 
blai élevé le long de la Seine, & Maisons-Alfort, en 
a pendant plusieurs années absorbé une bonne part. 
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Le sous-sol d’une maison batie aux environs de 
lAre-de-Triomphe s’en va maintenant a deux licues 
de la, & Gennevilliers, et le charretier arrive a 
faire cing tournées chaque jour. Le prix de 3 francs 
a 3 fr. 50 par métre cube, payé pour le transport, 
suffit a4 rémunérer les maitres-terrassiers, parce 
que le plus grand nombre utilisent les voyages de 
retour, pour apporter a leurs clients le sable et les 
cailloux de carriéres quils exploitent dans la 
banlieue. 

Notre sol, a la profondeur des caves, est tres 
souvent incapable de porter les fondations. Tantét 
on rencontre l’eau en abondance, comme dans 
tout le quartier Saint-Lazare; il faut alors « battre 
des pieux », enfoncer avec un mouton de 300 kilos 
des pieces de chéne, aux extrémités garnies de fer, 
qui porteront les murailles. Le palais de |'Institut 
est ainsi entitrement suspendu sur des pilotis que 
le temps arendus noirs comme de l’6ébéne. Sur la rive 
gauche, pour trouver le bonsol, on doit descendre 
parfois jusqu’aux catacombes; ce fut le cas pour la 
mairie du Panthéon. La pose d’énormes blocs dans 
des puits perforés 4 une grande profondeur était 
un travail dangereux et bien lent, lorsqu’on I’exé- 
culait naguére avec des chevres, a leviers actionnés 
par huit ou dix hommes. 

A Montmartre, dont le terrain factice n’offre 
aucune garantie, il est nécessaire d’établir sur la 
largeur du batiment, avant de poser la premiere 
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pierre, un béton de 1™,50 d’épaisseur. Partout ou 
se trouve un banc d’argile, comme sur la colline 
de Passy, ona soin de le percer d’outre en outre, 
seul moyen d’éviter les glissements. Ces substruc- 
tions sont fort onéreuses; celles de l’église grecque, 
élevée récemment dans la rue Bizet, ont codté le 
sixieme de la macgonnerie totale. Dans les cam- 
pagnes, ot cette précaution est généralement omise 
parce quelle entrainerail trop de dépense, on a vu 
des villages, posés sur des rampes de glaise, des- 
cendre tout entiers dans les vallées. Un systeme 
économique et dont la solidité ne laisse rien a 
désirer consiste, pour ce qu’on nomme les « basses 
fondations », a créer une sorte de viaduc en reliant, 
par des arcatures de meuliéres et de ciment, les 
puits de béton creusés aux intersections des murs. 
Si le sol naturel est « vierge », formé de tuf ou 
de sable, — car, malgré la parabole de l’Ecriture, 
il n’est pas mauvais ici de batir sur le sable, — on 
se contente de garnir, en mortier de chaux hydrau- 
lique, des rigoles de 60 centimetres sur lesquelles 
on construira. 

Avec quels malériaux? Ceci dépend des logis 
projetés, trés divers, depuis ceux du dernier rang, 
édifiés avec les miettes d’un prédécesseur démoli, 
en vieux moellons salpétrés, avec charpentes et 
menuiseries d’occasion, jusqu’a Vimmeuble de 
premiére classe dont se peuplent les larges avenues 


x 


a gros loyers. Les pierres, toutes pareilles semble- 
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til, qui s’alignent le long des troltoirs, different 
grandement d’une facade & sa voisine et, dans la 
méme fagade, d’un étage 4 l’aulre. Bien peu d’entre 
elles sont parfaites; une construction deviendrait 
ruineuse si l’on prétendait n’y faire entrer que des 
roches impeccables, « franches », « pleines » et 
« vives ». On secontente d’éviter les défauts graves 
qui compromettraient la durée de l’cuvre. 

Ainsi l’on écartera les pierres moyeuses, au sein 
ulcéré par des cavités spongieuses, dont les macons 
disent qu’elles « se mangent a la lune »; certains 
carriers, habiles 4 truquer leurs marchandises, dis- 
simulent la gangréne de ces moyes par des piéces 
de rapport scellées 4 la gomme laque. On repoussera 
les qualités trop « fieres », qui éclatent sous les 
outils, les variétés « 4 poils », — fils a peine visibles 
que le temps se chargerait d’élargir, — celles qui 
sont affligées d'arétes « pouf », tombant en pous- 
siére, de « molasses », veines terreuses, trop débiles, 
ou striées d’arteres métalliques, sujettes 4 décom- 
poser la masse du grés. 

Que de choses en effet dans ces calcdires que 
nous trouvons 4 une faible profondeur, sous nos 
pieds, déposés par couches réguliéres, en l'état ot 
le refroidissement du sol les a placés! La pierre du 
bassin de Paris, au lissu lache, moitié moins dense 
que le marbre de Paros, est un rameau impur de 
cette noble race des marbres, un carbonate de 
chaux mélangé. Elle renferme d’innombrables 
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débris de mastodontes et de poissons antédiluviens, 
ampullaires ou crassatelles ; les savants y distinguent 
200 families de cérites géantes, une race qui n’existe 
plus que sur les cétes d’Australie. La présence de 
ces fossiles ne nuit pas ala solidité, les monuments 
antiques le prouvent : si les pierres de la Maison 
Carrée, & Nimes, sont d’un grain trés fin, celles du 
Pont-du-Gard sont pleines de coquillages, et les 
assises grisdtres des Arénes sont également peu 
compactes et peu dures. 

Mais, chez les roches comme chez les hommes, 
« dureté » n’est pas toujours « ténacité »; il en est 
de tendres et tenaces ala fois. D’autres, « froides », 
résistantes et fragiles cependant, se cassent au 
moindre choc — le silex par exemple. — Des sortes 
classées au haut de I’échelle, sous le rapport de la 
fermeté, sont néanmoins trés perméables : l’archi- 
tecte de la Cour des comptes avait cru préserver a 
jamais de la pluie les corniches saillantes et friables 
du rez-de-chaussée, en les recouvrant de dalles de 
Cherencé, capables de braver les sidcles. Il s’aper- 
gut, au bout de quelque temps, que l'eau passait 
tres facilement a travers cette écorce protectrice et 
minait le doux « banc-royal » de Méry, en qui elle 
s'imprégnait. D’'un vice semblable peuvent résulter 
des accidents mortels : la fabrique de l’église Saint- 
Kustache dut payer 15 000 francs d’indemnité pour 
un morceau ainsi détérioré qui, se détachant a l'im- 
proviste, était allé tomber sur la téte d’un passant. 
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Les pierres restaient autrefois plusieurs années 
exposées aux intempéries des saisons sur la « forme » 
de la carriére, ot l’acheteur les visitait et poingon- 
nait celles qui étaient a sa convenance. La variété 
des roches issues d’un méme lit justifiait cette 
précaution. Seule la méthode empirique permet 
de reconnaitre, parmices blocs « velus » ou « ébou- 
sinés », dont les premiers n’ont regu aucune taille, 
dont les autres sont seulement dégrossis, désen- 
crottés jusqu’au vif de leur molle enveloppe, les 
délicats quise laisseront désagréger par la gelée. 

Un connaisseur préférait ceux du moins flatteur 
aspect, ceux a tranche pommelée ou couverte de 
lichens. Il se détournait avec mépris des morceaux 
d'un blanc presque pur, dont la belle apparence 
tenait uniquement a ce qu ils laissaient tomber leur 
peau chaque hiver. L’eau qui, par les temps 
humides, s’était logée dans les pores de leur masse, 
se charge en effet de sels qui, tantdt cristallisent, 
tantét gonflent et, par leur force d’expansion, 
décomposent la pierre. Celle-ci s’effrite en exfo- 
liations trés minces et périt 4 la facgon d’un ané- 
mique ou d’un poitrinaire. 

Nos contemporains, qui ont perdu le godt d’at- 
tendre, contrdlent en huit jours, dans un labo- 
ratoire, ce que la nature mettait dix ans a vérifier 
en plein air. Apres avoir fait bouillir, dans une eau 
saturée de sulfate de soude, un cube de 5 centimetres 
de cdté de la roche suspecte, on le laisse tremper 
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sur une soucoupe. La pierre se couvre d’efflores- 
cences salines que l’on a soin de laver toutes les 
vingt-quatre heures. Si elle est gélive, elle perdra 
ses arétes et ses angles, on les retrouvera en pous- 
siére dans la soucoupe; si elle est bonne, elle sor- 
tira.intacte de l’épreuve. Pour ces pierres gélives, 
d’ailleurs, les architectes ne se montrent pas impi- 
toyables. Paris en consomme un beau stock, venant 
de Larrys ou de Raviéres, dans |’Yonne; on les 
emploic lorsqu’elles ont « jeté leur eau de carriére », 
leur moiteur native, et durant la belle saison — 
jamais aprés septembre. — Une fois comprimées 
entre leurs voisines de mur, et séparées des fon- 
dations par un mastic bitumineux, elles offrent une 
solidité suffisante pour le rez-de-chaussée. 

Or la place assignée aux pierres dans les 
fagades — les fortes en bas, les faibles en haut — 
est toute semblable a celle qu’elles occupaient, dans 
le fond de la terre, suivant leur énergie relative. 
Cette énergie est trés variable : le « vergelé fin » 
supporte, par centimétre carré de surface, une 
charge douze fois moindre que la roche de 
Bagneux — 60 kilos contre 730, — et le grés de 
Fontainebleau accepte sans broncher un faix plus 
que double — 1 700 kilos. — On fixe pratiquement 
au vingtiéme des résistances théoriques, limites au 
dela desquelles se produit l’écrasement, le poids 
qui reposera sans danger sur chaque espece. Dans 
les monuments, ou l’architecte doit confier a des 
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colonnes le port d’une coupole de grande hauteur, 
ce taux du vinglieme peut étre souvent excédé : la 
charge de 15 kilos par centimétre carré, imposée 
aux piliers du déme des Invalides, celles de 16 kilos 
a Saint-Pierre de Rome, de 19 kilos a Saint-Paul 
de Londres, ou de 29 kilos au Panthéon parisien, 
sont toutes, par rapport aux pierres de ces édifices, 
supérieures a la « charge de sdreté » des simples 
maisons d'habitation. 

Le Paris des derniers siécles, avec sa banlieue 
abondamment pourvue de carriéres, n’eut pas a 
chercher au loin ses matériaux. Tandis que les 
Anglais ou les Flamands exportaient de Caen les 
votles de leurs cathédrales, nos ancétres tiraient 
de Vaugirard ou de Bercy, de Montrouge et de 
Chatillon, ces « pierres de la plaine » dont les puits 
se signalent encore par de grandes roues en bois, 
semblables a celles de moulins abandonnés, déta- 
chant leur silhouette 4 horizon. Les roues, que 
faisaient tourner des manceuvres, par une marche 
sans tréve d’écureuils en cage, sont désormais 
immobiles. Les appareils ne fonctionnent plus, qui 
ont mis au jour des roches de toute structure : des 
« traitables », accessibles au pic et aux leviers, 
ou des « récalcitrantes », dont l’abatage a la 
poudre et aux pointerolles exige des précautions 
extrémes; car la mine risque de les « étonner », 
d’y semer mille fentes imperceplibles qui seront 
plus tard une cause de ruplure. 
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De Bagneux est sorti le Louvre des Valois; 
Meudon, sous Louis XIV, en fournit la colonnade. 
Il fallut inventer des machines pour transporter et 
ériger les deux blocs qui forment la cimaise du 
fronton; les cordages nécessaires cotterent a eux 
seuls 5200 francs de notre monnaie, presque aussi 
cher que la taille. Quand le sous-sol du dépar- 
tement de la Seine commenga a s’épuiser, on fouilla 
Seine-et-Oise, puis Seine-et-Marne, ot se trouve 
la carritre de Chateau-Landon, prés de Nemours, 
dont a été tiré l’Arc-de-Triomphe. Le Louvre de 
Napoléon II vint de l’Aisne et de l’Oise; Hotel 
de Ville vint de Bourgogne; il fut, aprés la Com- 
mune, rebiti en pierres de Charentenay et de 
Courson (Yonne). 

Aujourd’hui Paris mélange, dans ses murailles, 
les lits de la Lorraine & ceux de la Franche-Comté 
et de la Champagne, voire a ceux du Dauphiné ; 
leurs calcaires se confondent sur les berges de son 
port, le premier de France au point de vue du mou- 
vement des marchandises : 8 millions et demi de 
tonnes dont le tiers en matériaux de construction. 
Le liais rose moucheté de la Céte-d’Or rencontre, 
sur les chantiers de la capitale, le granit du Calvados 
gris et mélancoligue, et les roches poitevines de 
Chateau-Gaillard et de Tercé dont la nuance indé- 
cise tient le milieu entre l'onctuosité blanche et 
savonneuse des bourguignonnes de Chassignolles 
et le jaune doré des bancs-francs de I’Oise. 
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L’entrepreneur peut, de son cabinet, commander 
sa facade a Villebois, dans l’Ain, ou a Courville, 
dans la Marne; on la lui expédie toute faile, 
comme un jeu de patience dans une boite, bonne a 
poser, en morceaux qui se rapportent les uns aux 
autres & un demi-centimétre prés. Les pierres 
arrivaientautrefois a l'état brut, pour étre fagonnées 
soit dans des emplacements affectés 4 cet usage, 
soit « sur le tas », c’est-a-dire au centre du terrain 
ot l’on construisait. La besogne, depuis quinze 
ans, est faite au lieu méme d’extraclion par les 
carriers, qui commencent a appliquer des procédés 
industriels et mécaniques. 

Leurs clients trouvent a ce systeme deux avan- 
tages : le premier, peu important a la vérité — il 
représente une économie annuelle d'une trentaine 
de mille francs — consiste 4 ne payer l’octroi que 
pour le cube utile, évidé, refouillé, mouluré, et non 
pour le cube primitif, supérieur d’un tiers avant la 
taille. Le second résulte de la différence des salaires 
payés dans les départements, avec ceux qu'il aurait 
fallu débourser 4 Paris. Elle serait d’un million 
chaque année, s'il faut en croire le syndicat des 
macons de la Seine, pour les 17000 métres cubes 
qui nous viennent ainsi mis « en @uvre ». 

Ces roches, malgré tout, demeurent encore bien 
plus cotiteuses que les calcaires tendres, débités a 
la scie dentée dans le périmétre des fortifications. 
Et si ces derniers, originaires de Jouy ou de Saint- 
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Leu, se paient 60 francs seulement par métre cube 
de maconnerie achevée, tandis que le Comblan- 
chien monte 4450 francs et l’Echaillon a 230 francs, 
ce n’est pas seulement que ceux-ci s’extraient du 
sol quatre ou cing fois moins aisément que ceux-la; 
c’est surtout que la taille en est plus longue, plus 
difficile. 


Ii 


Les macons. 


Le « calepineur ». —Ce qu’on nomme le « calepin », — L’ « appa- 
reilleur », chargé d’entretenir les chantiers. — Premiéres assises 
venant de la Céte-d’Or; entresol venant de la Meuse; élages 
supérieurs de Villiers-Adam. — Les tailleurs de pierres; le ¢élu 
et la gradine. — Valeur doublée par la taille. — L’« attache- 
ment ». — Le maitre-compagnon; vingt catégories de « macons ». 
— Les carnets et le « souffleur ». — Limousinans et briqueteurs. 
—Macons travaillant exclusivement le platre. — Les planteurs de 
« sapines »; Vhabillage. — Arrivage du « binard ». — Sur le mur: 
les « bardeurs » et le « pinceur »; bloc sur baguettes, poseur, 
contre-poseur et ficheur. — M. Nadaud ancien garcgon macon, 
mort questeur de la Chambre.—Son enfance; son arrivée a Paris. 
—Des draps blanes tous les six mois. — Les Ddritlas et les bigarros. 
— Le « nez dans l’auge »; le « poulain ». — Les salaires de 1850. 
— La nourriture. — Camarades « bougres a bougres », — 
Du « rapointi » au chef de chantier. 


D’aprés le dessin d’ensemble de l’architecte, le 
calepineur, sous ses ordres, trace sur des feuilles 
de gros papier, 4 l’échelle de 5 centimétres pour 
métre, les figures de chaque pierre, en pian et en 
coupe, vues de face et de profil. La liasse de ces 
feuilles qu’on appelle le « calepin », bien qu'il ne 
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ressemble en rien a celui d’un agent de change et 
ne soitnullement susceptible d’entrer en une poche 
quelconque, est remis 41’ « appareilleur », respon- 
sable de l’exécution et chargé d’entretenir le chan- 
lier, & mesure que la facade monte, des pierres 
qui doivent s’y ranger. Celles du socle de la maison 
viendront par exemple de Corgoloin (Céte-d’Or) et 
formeront deux ou trois assises depuis le niveau du 
trottoir jusqu’a hauteur d’appui. Elles seront rem- 
placées alors par la roche d’Euville (Meuse), pres- 
que moitié moins chére, qui formera |’entresol et 
le premier étage; la commenceront les libages 
tendres de Saint-Vaast ou de Villiers-Adam. Les 
balcons d’ailleurs seront partout en roches de la 
premiére dureté; de méme le passage de porte 
cochére, ainsi que les piles de magasins, s‘il en 
existe; tandis qu’a l’inlérieur des cours on admet, 
a partir du rez-de-chaussée, des matériaux plus 
économiques. 

Les modéles, envoyés de Paris a ces ateliers dis- 
persés, ont été remis par les patrons aux ouvriers 
qui vont partir en guerre contre les blocs impas- 
sibles et monstrueux. Le tailleur s'est éclairé par 
des « plumées » et des « ciselures » tout autour 
de la pierre; il areconnu, a l’équerre et au compas, 
les points ot il faudra donner l’assaut. L’attaque 
commence avec le ¢étu, lelourd marteau aciéré; elle 
se poursuit a la gradine, au tranchant dentelé, ala 
brette, aux piquantes hachures, au rusfigue, a la 
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boucharde. Apres l’avoir ainsi frappé a coups redou- 
blés pendant des heures, — il faut une grande 
journée pour un métre de parement, — aprés avoir 
usé ses résistances par la scie au grés et a eau qui 
l’a divisé de part en part, l'homme tient le bloc a 
sa merci. Il achéve par la douceur la conquéte 
commencée par la violence: les puissantes caresses 
de la ripe de fer, effacant les derniéres aspérités de 
sa surface, mettent ce cube géométriquement pré- 
paré en état de remplir son office. Sa valeur mar- 
chande était de 50 frances peut-étre, au sortir de 
terre : les 7 ou 8 métres superficiels de fagon qu’il 
a recue, dans tous les sens, ont doublé cette valeur, 
que le transport accroit encore. 

Arrivée au chantier, la pierre est aussitdt prise 
en « attachement », consignée sur un registre. La 
conslatation des matériaux introduits et employés 
est journellement faite par le maitre-compagnon, 
responsable des fournitures qu’on lui livre, comme 
le directeur d’une prison l’est des prévenus qu’on 
luiaméne et qu'il porte sur son livre d’écrou. 

Une hiérarchie nécessaire, une spécialisation 
minutieuse existe parmi cette troupe de salariés que 
le public nomme indistinctement des magons; depuis 
les garcons qui, le soir, balayent la rue, allument 
les lanternes, ramassent les ronds-de-paille et les 
cordages, jusqu’au maitre-compagnon qui com- 
mande a vingt catégories distinctes, concourant a ce 
que nos peres appelaient les « cuvres de magon- 
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neriv ». L’appareil/eur, dont j'ai parlé plus haut, 
demeure indépendant de cette juridiction, agissant 
sous sa responsabilité propre, détaillant les facades 
sur ses « carnets », pierre par pierre, avec l’aide 
de son souffleur qui tient la régle sous ses yeux. 
Les « limousinans » construisent les murs en moel- 
Jons ou en meuliéres; les briqueteurs seuls mettent 
la main aux cheminées; et nuls ne touchent au 
béton que les cimentiers. Les « macons » travaillent 
exclusivement le platre : « fins et élégants », ils 
s‘adonnenta la moulure, « trainent » en sejouant les 
corniches au calibre et excellent a couper un retour 
d’angle; simples « laraudeurs », ils bornent leur 
ambition aux plafonds unis et aux enduits ordi- 
naires. Quant ala pierre de taille, elle passe succes- 
sivement, avant de prendre son poste définitif, par 
les mains de cing espéces d’ouvriers différents. 
Dés que les murs de cave touchaient au ras du 
sol on a dressé les sapines, ces tours formées de 
quatre mats unis, au milieu desquels fonction- 
neront les treuils. Une journée suffit pour hisser 
ces pyldnes, sceller leurs pieds dans des trous d'un 
metre de fond, et les « habiller » du haut en bas, 
avec les solives transversales clouées en croix de 
Saint-André, qui les rendent solidaires et main- 
tiennent leur écartement. Les planteurs de sapines 
forment aussi une classe a part dans le batiment; 
ils se livrent exclusivement a cette besogne; quand 
elle leur manque, ils se reposent. Ils aiment leur 


LA MAISON PARISIENNE 29 


métier : l'un d’eux, que ses soixante ans sonnés 
n’empéchent pas de grimper comme un chat et de 
manceuvrer a 20 métres en l’air, accroché a des 
poutres branlantes, avec une placidité impertur- 
bable, me déclare qu’il lui répugnerait absolument 
de travailler dans un lieu sombre ou renfermé; il 
montera au contraire aussi haut que l’on voudra, a 
la condition d’avoir de l’air et du jour. 

Les « binards », chariots bas qui transportent la 
pierre dans nos rues, se composent de deux plan- 
chers séparés par des rouleaux. Un engrenage 
permet au conducteur de décharger son fardeau en 
laissant glisser le plancher supéricur, qui vient 
s’engager tout seul entre les jambes de la sapine. 
Jadis, pour monter chaque pierre a la chévre, on 
devait fixer dedans au préalable un anneau de fer, 
la « louve », enfoncé de 8 ou 10 centimétres, lon- 
guement serré et scellé, dans lequel on passait le 
cordage. Aujourd’hui des doubles filins de chanvre, 
d'une qualité supérieure, — les brayets, — embras- 
sent simplement le bloc. Un coup de pouce 4 la 
manivelle du treuil, la roche tressaille, se balance 
indécise et s’éléve lentement, attirée par la chaine 
de fer qui s'embobine sur sa poulie avec un tic tac 
monotone. 

Elle s’arréte un peu au-dessus du mur ow les 
« bardeurs » attentifs, qui la guettaient, l’empoi- 
gnent et l’assoient sur les petits batonnets qui faci- 
literont l’achévement de son voyage. Une « équipe 
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a recevoir » se compose de trois bardeurs, com- 
mandés par un « pinceur ». Celui-ci gouverne le 
morceau avec sa barre de fer, les autres le poussent 
et le convoient. Ces hommes doivent étre adroits, 
obéissants et trés forts; les Allemands, avant 1870, 
réussissaient 4 merveille dans cet emploi ow ils 
étaient nombreux. Sur cet étroit chemin un rouleau 
mal engagé suffit a faire virer la pierre et peut 
causer des catastrophes. 

Parvenu a destination, le bloc est, en termes de 
métier, « sur baguettes »; le pinceur n'y touche 
plus; son chef immédiat, le « poseur », qui a sous 
ses ordres trois ou quatre équipes, s’en empare. Il 
vérifie le niveau des lits, qui sont « maigres » par- 
lois, c’est-a-dire légérement concaves, la rectitude 
les arétes qui ont pu étre « chatrécs » ou « assom- 
mées » par le tailleur de pierre. Assisté enfin du 
« contre-poseur » et du « ficheur », il cale le mor- 
ceau a sa place sur de trés minces coins de bois, 
quil fera sauter plus tard lorsque le platre fin, 
glissé, « luté » sous la pierre, sera complétement 
sec. 

La construction est-elle importante? Au lieu 
d'une sapine on en établit trois ou quatre, voire 
davantage; une machine a vapeur de trente che- 
vaux suffit pour en faire tourner huit et remplir 
Voffice de quarante hommes. Tous les matériaux 
montent ainsi sans effort; mortiers ou meuliéres 
sont expédiés aux limousins par les garcons, qui 
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n'ont plus a porter ja hotte sur le dos, l’ « oiseau » 
sur la téte. On ne voit plus ces interminables 
échelles ot les magons superposés faisaient la 
chaine, les moins vigoureux roulant les moellons 
sur leur poitrine, les autres 4 bout de bras les haus- 
sant jusqu’a leur camarade. Les entrepreneurs d’il 
y acinquante ans seraient stupéfaits des pratiques 
actuelles, qui permettent de monter en quinze jours 
une fagade pour laquelle on mettait trois mois. 

Ce n'est pas seulement la maliére et les procédés 
qui, dans le batiment parisien, ont changé; c’est 
aussi le sort des ouvriers. Les Mémoires de 
M. Nadaud, ancien gargon macon, mort questeur 
de la Chambre des députés, contiennent le portrait 
tristement pittoresque des limousins de 1830 a 1848, 
de ces émigrants de la Creuse que chaque printemps 
ramene encore dans la capilale, et qui repartent 
aux premiers froids, comme les hirondelles, pour 
aller passer l’hiver a l’ombre du clocher natal. 

Les débuts de Martin Nadaud, ne sont-ce pas 
ceux de tous les prolétaires de sa génération? L’en- 
fance au village en 1820, les difficultés que le pére, 
macon lui aussi, rencontre dans sa propre famille 
pour donner 4a son fils l’instruction élémentaire : 
« Ni mes fréres, ni toi, ni moi, objecte le grand- 
pere, n’avons jamais appris nos lettres et nous 
avons mangé du pain tout de méme. » Et le vieux 
citait l’exemple de ceux qui, ayant étudié, étaient 
devenus « des faiseurs d’embarras, parfois la honte 
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de leurs parents ». La grand’mére, une orpheline 
qui avait grandi sans savoir son nom, ni le lieu de 
sa naissance, en quétant sa pitance de hameau en 
hameau, partageait cette opinion. Le ptre tient 
bon cependant, le gars commence 4 épeler. Au 
bout d'un an les plaintes redoublent de la part 
des ascendants, dont le gros argument est que 
« le petit a déja cofité 12 francs et que les brebis 
sont mal gardées ». 

A quoi le magon riposte que, s'il avait su lire et 
écrire, les occasions de gagner de largent ne lui 
auraient pas manqué; mais, ignorant comme il 
était, il lui a fallu rester simple compagnon et 
« avoir toujours le nez dans l’auge ». L'instituteur 
d'une commune voisine se charge, moyennant 
5 francs par mois, de cultiver le jeune Martin, pour 
lequel on paye en outre 3 francs a « la Jeannette 
Bussiére », une bonne femme qui le couche. La 
mére venait chaque semaine d’assez loin lui porter 
une tourte de pain et un fromage. 

A quinze ans premier départ pour Paris ; sépa= 
ration douloureuse, les filles poussent des cris 
déchirants. Martin Nadaud, couvert de son véte- 
ment neuf en droguet du pays, produit de la laine 
des brebis domestiques, est la dedans comme en 
une armure de carton; sur la téte, un chapeau de 
forme haute acheté au bourg voisin: aux pieds de 
terribles chaussures qui I’écorchent das. la pre- 
miére étape, longue de quinze lieues, par des 
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cxemins de traverse, boueux, défoncés, ot il faut 
sauter d'un caillou a l'autre, sans pouvoir éviter 
eau qui clapote dans les souliers. Les émigrants 
forment de vraies caravanes, ayant chacune leur 
trésorier qui doit, moyennant 10 francs que chacun 
lui a remis, pourvoir aux repas et aux gites. 

Les gites ne valent guére mieux que des étables : 
pas de lits, mais des balles de son et de paille, 
hachée par l’usure et pleine de vermine ; les draps 
noirs comme la suie. Ces aubergistes spéciaux 
mettaient en novembre des draps blancs qui 
devaient servir aux passagers jusque vers le milieu 
de mars; aussi s’enveloppe-t-on la téte pour qu’elle 
ne porte pas sur le traversin. Le matin, impossible 
d’avoir de l'eau; les voyageurs se lavent les yeux 
avec le pan de leur chemise imbibée de salive, 
jusqu’a ce quils rencontrent un ruisseau sur la 
route. 

Ils sont gais pourtant et poussent, en mettant 
sac au dos, le vieil appel des Creusois lorsqu’ils 
dansent les bourrées dans les granges: « Hif, hif, 
hif, fou, fou! » Les indigénes conspuent le bataillon 
au passage en criant: « Aux dindes, a oie! » Des 
rixes surviennent alors, distractions savoureuses 
pour les enfants de la Souterraine ou de Valliére, 
— les Brilas ou les Bigarros, comme ils s’inti- 
tulent, — qui, plus tard, se colletteront volontiers 
avec les Parisiens; ceux-ci les traitant de muffes 
et les Limousins exprimant leur mépris par le 


€ 
LE MECANISME DE LA VIE MODERNE» 5 


34 LE MECANISME DE LA VIE MODERNE 


sobriquet de « marchands de cerises », c’est-a-dire 
de fainéants, uniquement capables de vendre au 
long des rues de petits paquets de guignes. L’ancien 
questeur nous confie du reste que les macons de 
cette époque, s’ils rentraient dans leurs garnis les 
soirs de féte sans s’étre donné de bonnes raclées, 
disaient « qu'ils ne.s’étaient pas amusés ». 

Aprés quatre jours de marche et trois nuitées a 
Bordesoulles, Issoudun et Salbris, la troupe arrive 
& Orléans ot l'on prend les « pataches ». Martin 
Nadaud est, avec trois autres, emballé dans le 
panier suspendu, entre les roues, a l’essieu du 
« coucou » et fait ainsi son entrée a Paris. II se 
rend aussitét ala Seine pour s’y laver, retire sa 
veste et son gilet et les secoue, en vue de chasser 
les insectes qui le dévoraient. Puis le pére le méne 
au chantier, dont le maitre-compagnon l’embauche 
et le labeur quotidien commence. 

Le « poulain » — ainsi nommait-on les nouveaux 
venus — qui doit monter sur son crane l’auge 
pleine de platre 25 ou 30 fois par jour, au quatrigme 
étage, est vite & bout d’haleine et sent son cou 
rentrer dans ses épaules, lorsqu’il rejoint je soir 
sa chambre de la rue de la Tixeranderie. La douze 
locataires se parlagent six lits, tellement serrés 
qu'il ne reste au milieu qu’un passage de 80 centi- 
metres. Le loyer était de 6 frances, y compris la 
soupe, que 'hdtesse se chargeait de tremper pour 
ses qualre-vingts pensionnaires... mais avec leur 
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propre pain. Aussi chacun en laissait-il un mor- 
ceau le matin sur la planche, au-dessus des lits; et 
ces 80 morceaux, fraternellement rassemblés par 
la logeuse, garnissaient autant d’écuelles, dés que 
eau de la marmite étail chaude. 

Pour sa nourriture au dehors, l’ouvrier ne dépen- 
sait pas mensuellement plus d’une quinzaine de 
francs : & neuf heures, il allait, une tranche de 
pain sous le bras, chez le traiteur voisin déjeuner 
pour 5 ou 7 sous, selon qu’il prenait ou non du 
bouillon. A deux heures, il mangeait dans quelque 
coin du chantier, assis sur le platre, — on appelait 
cela « battre les gravats », — la fin de son pain, 
avec quelque reste de viande épargné sur le 
déjeuner. Nouvelle soupe le soir, froide souvent 
lorsqu’on était en retard; puis la remontée a la 
chambre commune et le sommeil, apres maintes 
plaisanteries, toujours les mémes, échangées d’un 
lit 4 l'autre sur le pays, les femmes absentes et le 
caraclére de l’entrepreneur. 

Neuf mois de ce régime permettaient de rap- 
porter aux siens 300 francs au commencement de 
Vhiver. Grace & combien de privations! Les 
salaires moyens de cette époque étaient de 2 francs 
pour les garcons, de 2 fr. 80 centimes pour les 
limousinans, de 3 fr. 35 pour les macons. Avant 
d’étre élu représentant du peuple en 1849, Martin 
Nadaud, a force de travail, d’ « atlrapage », c’est- 
a-dire d’émulation avec les camarades qui l’éga- 
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laient en ardeur et en habileté, — qui, en argot de 
macon, étaient avec lui « bougre a bougre », — en 
consacrant surtout ses soirées a l'étude du calcul et 
de la géométrie, Nadaud, de simple gargon ou 
« rapointi », avait pu parvenir aux grades les plus 
élevés de sa profession. 

Méme il avait taté de la construction a son 
compte, prenant a forfait l’entreprise de quelques 
pelites maisons. Par la s’ouvraient des chances de 
gain plus notables, plus rapides; par la aussi gron- 
daient des menaces de pertes accablantes. Si le 
client est malhonnéte ou insolvable, s'il manque 
seulement une paie, tout d’un coup le magot anté- 
rieurement amassé disparait. 

Encore suffira-t-il? Ges inquiétudes torturent le 
futur député qui n’était pas né pour la spéculation. 
Il préfére redevenir chef de chantier au service 
d’autrui, ne pas risquer les belles piles d’écus, écla- 
tante nappe d’argent dont il a triomphalement cou- 
vert la table & son retour au village l’an passé. 

D'autres étaient plus hardis; sous Louis-Philippe, 
auquel fut donné en son temps le nom de « roi des 
magons », bon nombre d’entrepreneurs se sont 
enrichis : tels Riffaud, d’abord appareilleur des tra- 
vaux du Louvre; Lefaure « le Rouge », ancien 
ouvrier Creusois, qui rajeunit le quartier Saint: 
Georges et celte partie de la plaine Monceau qu’on 
appelait la « Petite Pologne »; Duphot, simple 
magon au début, — fort peu instruit et usant d’une 
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mnémotechnie merveilleuse quoique grossieére, 
pour se mettre un plan dans la téte, — ce qui ne 
l’empécha pas de couvrir de maisons les rues de 
Castiglione, du Mont-Thabor, de Rivoli, de Miro- 
mesnil, et de mourir dans un superbe hdétel au 
coin de la rue Royale et du boulevard. 


lil 


Les entrepreneurs. 


Joseph Thome. — De 50 francs a 60 millions. — Terrassier, puis 
ravaleur, chef de chantier et entrepreneur. — Le désert de 
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loyers et les immeubles fastueux de 1860. — Transport d’une 
maison avec jardin de ’avenue Marceau a Neuilly-sur-Seine. — 
Les entrepreneurs ruinés; Giraud « Mon malheur >. — Le quartier 


Marbeuf. — La gare de l’Est; 18 maisons en lair. — Salaires 
et nourriture des ouvriers du batiment. — Murs mitoyens; 
moellons et meuliére. — La brique et le mortier actuel. — 


Légende du ciment romain. — Le ravalement; « polka », « guil- 
laume » et « chemin de fer ». 


Cette inégalité naturelle des individus, contre 
laquelle le présent siécle est si fort en révolte, ce 
mouvement permanent qui en résulte sur I’échelle 
sociale et les ascensions extraordinaires vers lopu- 
lence qui sont le lot de quelques-uns, ne sont-ils 
pas le nerf de la nation et laloi méme de la vie? Les 
révolutions ont abaissé certains des privilégiés de 
jadis, contre lesquels on protestait a juste titre, 
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parce quiils ne « s’étaient donné que la peine de 
naitre ». Mais comment abolir les priviléges ac- 
tuels de ceux qui « se donnentla peine de naitre... » 
avec 100000 francs dans le gosier, 4 moins que 
nous ne naissions tous avec un organe excep- 
tionnel? Qui se chargera de maintenir au méme 
niveau ceux qui « se donnent la peine de naitre.., » 
paresseux ou imbéciles, et ceux qui « se donnent 
la peine de naitre... » avec un esprit supérieur, 
comme ce Joseph Thome, ancien entrepreneur, 
décédé en 1897, a l’dge de 87 ans, en laissant une 
fortune d’environ 60 millions? 

Exemple saisissant du succes dans la cons- 
truction parisienne. I] naissait en 1809 a Bagnols- 
sur-Céze, dans le Gard, le treiziéme enfant d’une 
famille paysanne. A dix ans, il avait manié son pre- 
mier outil; a vingt et un, devenu tailleur de pierres, 
il ambitionne de faire son « tour de France ». 
Redoutant l’opposition de sa mere, il s’en va sans 
lui dire adieu. I] veut pourtant lui laisser, en sou- 
venir, ses économies, — une cinquantaine de 
francs, — qu il a cachés sous un carreau de la 
chambre. Sur ce carreau reposait précisément un 
pied du lit que la pauvre femme, alors malade, ne 
quittait pas. Il fallut déployer une diplomatie véri- 
table pour la faire lever un moment, dénicher le 
petit trésor et le lui remettre sans exciter ses soup- 
cons. Le jeune homme part, muni d’espérance et 
d’un anneau d’or, sorte d’alliance bien mince, que 
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son frére ainé, au courant de ses projets, lui avait 
donné et qu'il garda au doigt jusqu’a sa mort. 

Tout en travaillant il arrive 4 Nevers; ses bras 
enflés par la fatigue du métier l’obligent & un repos 
momentané. Il est curieux de noter que cet ouvrier 
qui devait arriver « a la force du poignet », n’an- 
nongail pas une grande vigueur musculaire ; d’une 
stature identique a celle de M. Thiers, il avait été 
réformé a la conscription par défaut de taille. 
Lorsque Joseph Thome, aprés quelques arréts obli- 
gatoires pour gagner de quoi continuer son voyage, 
pénetre dans la capitale (4834), l'industrie du bati- 
ment y est paralysée par les troubles; il est con- 
traint d’aller s’embaucher comme terrassier au fort 
de Vincennes. 

Il n’y resta pas longtemps! Remarqué par les 
contremaitres, il reprend son état et obtient d’exé- 
cuter a la tache, sur des parties de facade, cette 
ouvraison délicate de la pierre qui s'appelle le 
« ravalement ». Employé ensuite comme chef de 
chantier, il commence a acheter sur ses épargnes 
un petit matériel d’entrepreneur ; car déja les archi- 
tectes lui confient des immeubles. Bien que dénué 
de tout capital, son application, son intelligence lui 
avaient valu cette premiére richesse : le crédit. 
Grace a lui, il obtient sans débours les fournitures 
necessaires au commencement de la batisse : et 
comme, par ses marchés, chaque étage lui était 
payé a mesure que la construction s’élevait, il désin- 
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téressait & son tour ses créanciers. Les bénéfices 
ainsi réalisés lui permettent, a dater de 1838, de 
voler de ses propres ailes. 

I] venait de s’unir a une jeune fille qui, a défaut 
d'argent, — elle possédait 6000 francs de dot,— 
lui apportait la collaboration d’une associée infati- 
gable. M™° Thome tenait les comptes de son mari, 
mais elle ne pouvait le suppléer dans les détails 
techniques de sa profession. Or le mari lui-méme 
navait regu aucune éducation. Un prétre de la 
paroisse de Chaillot se chargea de son instruction 
primaire; il prenait en outre chaque soir, en ren- 
trant du travail, une lecon de coupe de pierres d’un 
maitre du voisinage, nommé Thomas, demeuré son 
ami et qui survit 4 son éléve. Il est aujourd'hui 
dgé de 94 ans. Ce fut en effet 4 Chaillot, dans ce 
quartier ot il est mort aprés l’avoir transformé, 
que Joseph Thome était pour la premiére fois 
devenu propriétaire. Il avait acquis pour quelques 
milliers de francs un terrain de 2000 métres, rue 
Newton, ot il avait édifié vaille que vaille, avec 
des matériaux de rencontre, son habitation et ses 
ateliers. Il se trouvait la dans un désert et comme 
a la campagne. 

On parle souvent de la tendance naturelle des 
villes a se pousser du cété de l’ouest; elle n’est pas 
du tout établie : Paris, qui eut pour berceau J'ile 
de la Cité, s’étendit d’abord au sud vers le « pays 
latin » et le faubourg Saint-Marcel; puis au nord 
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vers les Halles; pointa au xv® siécle et pendant 
200 ans de suite du cété de lest, jusqu’au chateau 
de la Bastille, dans ce Marais ow la tradition veut 
que Camulogéene ait embourbé César; envahit au 
sud le Pré-aux-Clercs et s’arréta trés longtemps a 
la rue du Bac; s’élargit au nord par la rue Mont- 
martre et ne se dirigea décidément & l’ouest que 
de nos jours, lorsqu’il ne pouvait plus faire autre- 
ment. 

« Monsieur d’Effiat, écrit quelque part le car- 
dinal de Richelieu, est allé se baigner a Chaliot, 
d’ou je pense qu'il reviendra demain. » Chaillot 
était, sous Louis XIII, une banlieue estimée pour 
sa belle vue, ou les gens de qualilé placaient volon- 
liers leur « maison de bouteille ». Bassompierre 
avait donné l’exemple; la reine Marie de Médicis, 
lui demandant a quoi pouvait servir lacquisition 
qu'il venait de faire dans ces parages, ajoutait, avec 
la liberté de langage du temps : « Cela n’est bon 
qu’a y mener des garces. » — A quoi le galant 
maréchal répliquait : « J’'y en ménerai, madame. » 

Sans avoir absolument conservé sa destination 
du xvu° siécle, le promenoir et la pelouse de 
Chaillot demeuraient, sous Louis-Philippe, un but 
d’excursion ot les Parisiens allaient le dimanche 
prendre l’air; les uns buvant dans des guinguettes, 
les autres flanant au jeu de paume du Clos-Nitot, 
—- place des Etats-Unis actuelle, — au milieu des 
champs cullivés ala charrue. La jeunesse élégante 
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ne dépassait pas le Chateau-des-Fleurs — rue de 
Bassano, — lieu de délices a prix fixe, dépecé plus 
lard par M. Thome, et dont le propriétaire était 
ce comte de Chateauvillars, tireur mémorable, a 
qui nous devons le Code du Duel. Dans la semaine, 
aussitét la nuit tombée, ces terrains vagues deve- 
naient peu sirs; il élait prudent de requérir la con- 
duite de quelque agent de police pour rentrer 
chez soi. 

Ce ne fut du reste qu’au milieu du second Empire 
que ces solitudes prirent forme et figure de ville. 
Jusqu’alors Thome avait travaillé dans lintérieur 
de Paris, rue des Petits-Champs et rue d’Haute- 
ville, avenue Gabriel et faubourg du Temple. Dans 
tous les quartiers des centaines de maisons s’éle- 
verent sous ses ordres et ses affaires ne cessaient 
de s’accroitre. Il avait organisé, pour éviter les 
intermédiaires, des chantiers ot travaillaient pour 
lui tous les corps d’état concernant le batiment. 
Plusieurs de ces ateliers occupaient le sol de ce 
qui devait étre la place du Havre et disparurent 
devant la gare nouvelle en 1846. Les bénéfices 
n’étaient pourtant pas en rapport avec les risques 
et, quand survint la révolution de Juillet, Joseph 
Thome, surpris au milieu d’opérations devenues 
tout a coup dangereuses et dont il ne pouvait se 
dégager, se crutun moment ruiné. Il congut contre 
la république une irritation qui devait se dissiper 
un jour, puisque deux de ses _petites-filles, 
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M"*s Chiris, ont épousé les deux fils du regretté 
président Carnot. Les projets magnifiques d’Hauss- 
mann, auxquels des relations personnelles allaient 
lui permettre de s’associer, réservaient 4 Joseph 
Thome des succés inespérés. 

Il ne s’agissait plus d’édifier de-ci dela des 
immeubles isolés, voire des patés de maconnerie, 
mais bien de fonder une ville. Tantét 4 travers de 
vieux villages loqueteux et rabougris, excroissances 
faubouriennes du Paris de l’ancien régime, tantot 
a travers le coeur de ce Paris méme, trouant des 
ruelles infames, secouant, rasant et exterminant a 
droite et & gauche des enfilades de bicoques et 
quelques hétels aussi, dont plusieurs avaient une 
histoire, — tout ce qui vit longtemps a une his- 
toire, — rognant quelques jardins, hélas! et chas- 
sant quelques rossignols en bousculant nombre 
Wimmondizes, il fallait frayer des voies nouvelles, 
droites comme des rdgles, larges comme des 
fleuves, lancées d’un trait de plume avec une 
audace tranquille, sur le plan de cette cité bondée 
d'habitants, comme s'il se fit agi d’esquisser sim- 
plement les lignes d’un campement dans un steppe. 

Les lieutenants du préfet génial qui avait osé 
cette chose inouie : repétrir une capitale de 
4 200 000 ames, et qui parvint 4 exécuter une partie 
de ses réves, devaient comme leur chef voir tras 
grand, voir trés loin, deviner le peuple futur dont 
celte ville en travail était grosse, et que ces nou- 
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veaux boulevards, trop vides, se trouveraient trop 
encombrés bientdt. Ils devaient avoir une 4me 
@artiste, autant qu’un cerveau dindustriel, appli- 
quer aux logis bourgeois, qu’ils éléveraient en bor- 
dure de ces rues, fabriquées de toutes piéces, 
quelque peu du faste d’architecture jusque-la réservé 
aux hétels seigneuriaux. Car n’oublions pas que ces 
maisons de 1860 a 1880, que nous jugeons mainte- 
nant un peu séches de slyle et dénuées de fantaisie, 
étaient des espéces de palais 4 cété des plates cages 
aloyers qui les avaient précédées. Joseph Thome 
fut un de ces noyateurs; on venait voir, comme 
une curiosité, certaines de ses constructions dans 
le haut des Champs-Elysées ; elles paraissaient 
follement somptueuses, avec leurs escaliers de 
marbre, et l’on estimait qu'il courait a sa perte. 
Mais c’était un habile calculateur. En ce temps 
ou les jurys d’expropriation indemnisaient, avec 
une prodigalité d’autant plus libérale qu'elle ne leur 
cottait rien, tous les propriétaires qui s’adressaient 
4 eux, les dépenses incombant de ce chef aux entre- 
preneurs de percements pouvaient dévorer, excéder 
parfois les profits d'une affaire. M. Thome pos- 
sédait, plus que personne, l’art de traiter a l’amiable. 
La future avenue Marceau devait couper en deux le 
domaine d’un vieillard qui refusait de déguerpir. I\ 
tenait 4 sa maisonnette, 4 son jardin planté de 
superbes magnolias : « A mon age, disait-il, que 
m'importe l’argent? » Et les offres les plus sédui- 
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santes le laissaient insensible. Thome sut vaincre 
sa résistance en imaginant de reconstituer ailleurs 
le cadre auquel les yeux du bonhomme étaient habi- 
tués; il transporta le jardin, y compris les magno- 
lias, la maison, exactement semblable, jusqu’aux 
dessins des papiers... 4 Neuilly-sur-Seine. 

Tout le périmétre compris entre les avenues 
Montaigne, — ancienne « alléedes Veuves », — des 
Champs-Elysées, Kléber et le quai Debilly, fut 
remanié par Joseph Thome de 1860 a 1870. Ces 
travaux, qui comprenaient le percement des aye- 
nues d’Iéna, Marceau, de YAlma, du Trocadéro, 
des rues Pierre-Charron et de dix autres de moindre 
importance, ne l’empéchaient pas de porter aussi 
son activité sur la rive gauche : l’avenue Bosquet, la 
rue de Rennes, furent ouvertes par lui; cette der- 
niére a son préjudice, les frais dépassérent le prix de 
vente des terrains. Ces énormes ouvrages de voirie 
ne demeuraient en effet fructueux, et méme pos- 
sibles, qu’a la condition de revendre assez vite les 
emplacements au long des chaussées nouvelles. 
Pour y parvenir, l’entrepreneur mettait en valeur 
les grandes surfaces nues, les fertilisait, en y éle- 
vant le premier quelques maisons qui, en raison du 
panurgisme de la nature humaine, amorgaient les 
suivantes. Il préchait d’exemple; il n’aurait pu tout 
batir seul. Les immeubles qu'il avait construits, il 
se hatait de les vendre pour en édifier d'autres ; 
non proprement spéculateur, mais fabricant de 
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logis, comme on est fabricant de bateaux ou de 
meubles. 

Levé a l’aube, il arpentait Paris en voiture, sa 
quinine en poche; vivant au milieu des terrasse- 
ments, il y avait contracté des fiévres dont il souf- 
frait sans cesse. Il occupait jusqu’a 700 ouvriers et 
faisait, chaque année, une moyenne de 125 millions 
d'affaires. Sur sa simple signature ses bailleurs de 
fonds — il en eut de considérables — lui remet- 
taient des trésors; le duc de Galliera lui avanca un 
soir vingt millions, demandés a l’improviste, et 
nécessaires pour un cautionnement 4 verser le len- 
demain. Get homme parti de si bas, arrivé si haut, 
dont la vie fut intimement liée a la transformation 
urbaine, qui sans de pareils artisans ne se serait 
jamais accomplie, eit pu prendre pour devise un 
mot : « Ainsi soit-il », que, par ua tlic bizarre 
datant de sa jeunesse, il avait conslamment a la 
bouche et intercalait dans toutes ses phrases. Ce 
souhait, par qui les priéres des chréliens se ter- 
minent, serait bien placé 4 la fin de cette carriére 
exceptionnellement heureuse. 

Le petit nombre en effet, parmi ces grands 
batisseurs, parvint jusqu’a la fortune. Un nombre 
plus petit encore sut conserver celle quil avait 
acquise. Je ne parle pas de ceux qui moururent en 
chemin, victimes d’accidents inhérents a leur pro- 
fession; — au départ de son village, en 1830, 
Thome avait un camarade nommé Canonge, magon 
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comme lui, comme lui devenu entrepreneur, qui 
ful écrasé tout jeune par un échafaudage; — mais 
beaucoup de ceux que des succes laborieux et 
lents avaient enrichis, tombérent ensuite en décon- 
fiture par un seul revers. On n’éprouve nulle pitié 
pour les sujets véreux, comme un certain Giraud, 
jadis surnommé « Mon malheur » a cause de ses 
banqueroutes répétées; on ne saurait plaindre les 
imprudents qui se lancérent dans des opérations 
folles sur les terrains, —c’étaient la des joueurs ;— 
mais 4 combien d’industriels capables et méritants 
la destinée fut cruelle! Elle n’épargne pas plus les 
constructeurs de la génération nouvelle, mathéma- 
ticiens sortis parfois de Polytechnique, architectes 
formés a l’école des Beaux-Arts, que les simples 
parvenus de la truelle et du marteau. 

L’adjudicataire de l’Hdtel de Ville et de la 
Banque de France, coupable uniquement d’avoir 
consenti de trop gros rabais, se vit réduit a la 
faillite par de brusques soubresauts dans le prix 
des matériaux et de la main-d’euvre. Plus récem- 
ment, le créateur du quartier Marbeuf fut totale- 
ment ruiné par les frais d’expropriation. Il ne 
manque pas de chutes tragiques: deux entrepre- 
neurs du ministére de la guerre, pour les forts de 
Cormeilles et de Besancon, se sont suicidés a quel- 
ques années d'intervalle; d’autres sont morts de 
chagrin dans la misere. 

Le public ignore les angoisses ou sont plongés, 


LA MAISON PARISIENNE 49 


au cours de travaux dangereux, ceux a qui incombe 
la responsabilité de leur exécution. Tout est rela- 
livement facile lorsqu’on opére pour le compte de 
l'Etat, qui ne regarde pas a la dépense : s’agit-il 
de réparer les corniches ou les bas-reliefs d’un 
monument national, on enveloppera l’édifice d’une 
charpente savante et superbe; puis ayant absorbé 
ainsi les crédits ouverts, on remettra les répara- 
tions a l'année suivante. S’agit-il au contraire d’une 
maison de rapport, menagant ruine a sa base et 
dont le propriétaire est économe de ses deniers, 
on se contente de quelques madriers pour la 
reprendre en sous-ceuvre et refaire les fondations 
en quelques jours. Mais pendant ces quelques 
jours, l’entrepreneur est un général en campagne; 
il ne dort guére. 

L’un d’eux, M. Guillolin, ancien président du tri- 
bunal de commerce de la Seine, le plus éminent et 
le plus estimé de sa corporation par la diversilé de 
ses connaissances, eut naguere, lorsqu’il cons- 
truisit la gare de |’Est, a soutenir par un massif 
de magonnerie une partie de la rue Lafayette, 
dont le rez-de-chaussée se trouvait 4 sezze métres 
en contre-haut du sol de la gare projetée, sur le bord 
d’un vrai précipice. Au cours du travail, on vient 
le réveiller une nuit 4 deux heures du matin; les 
puits de ces immeubles avaient subitement crevé 
et l’on pouvait craindre que l’eau, traversant les 
terres et jaillissant en cascades, n’entraindt un 
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éboulement. Or il y avait ainsi 18 maisons, pleines 
de locataires, suspendues en l’air par des étais de 
bois, établis suivant toutes les regles de la pru- 
dence : seulement un accident semblable ne pou- 
vait étre prévu. 

Heureux ou malheureux, du reste, ceux qui, 
parmi les ouvriers du batiment, arrivent a prendre 
part aux risques, bons ou mauvais, des grandes 
affaires, ne peuvent étre qu'une exception. Le 
résultat important a retenir c’est que les salaires 
de Ja masse maconnante se sont grandement élevés 
par rapport au prix de la vie: du maitre-compagnon, 
aux appointements de 350 francs par mois aux 
simples garcons a 5 francs par jour, la rémuné- 
ration des travailleurs de la pierre et du platre a 
plus que doublé depuis quarante ans. Les magons 
gagnenten moyenne 7 fr. 50 pourua labeur modéré 
de 10 heures — au lieu de 12 autrefois — ow il 
n'est pas besoin, selon leur expression familitre, 
de « se tordre la chemise sur le dos ». 

Sils conservent malgré tout certaines traditions, 
s'ils continuent par exemple a se rendre chaque 
mois, le dimanche de paye, dans les établissements 
de bains de la Cité, ot ils prennent, dans le panier 
placé a cdté de la caissitre, deux ceufs dont ils 
emploient les jaunes a nettoyer leurs cheveux 
poudrés par le métier, — le bain sans les ceufs ne 
serait pas un bain pour les enfants de la Marche, — 
cet allachement aux coulumes antiques n’empéche 
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pas les magons actuels de vivre tout autrement que 
leurs péres. Les ménages peuvent resler unis; la 
moitié des Creusoises accompagnent maintenant 
leurs maris dans la capitale. 

A Vhorrible promiscuifé de la chambrée et de la 
couchette ont succédé, pour les célibataires, un 
cabinet garni, de 12 a 15 francs par mois; pour les 
ouvriers mariés et propriétaires de leurs meubles, 
un logement de deux pieces plus vastes de 360 francs 
par an. La soupe matinale de 1850, — mixture sans 
beurre ni graisse, vulgairement baptisée de « soupe 
tourmentée », — a été remplacée par un croissant 
ou un petit pain que le macon arrose de la « goutle », 
en allant au chantier. Son déjeuner, a 10 heures, 
se compose d'un ordinaire de 40 centimes — bol 
de bouillon et boeuf entouré de légumes, — d'une 
« demi-portion » de 30 centimes — ragout ou miron- 
ton, — d'une tasse de café ou d’un morceau de 
fromage ; le tout accompagné d’une « chopine » — 
demi-litre — de vin généreux. Le travail est de 
nouveau interrompu a 2 heures pour le « casse- 
croite »; ce qui, en termes d’ouvriers peintres, 
sappelle « faire le raccord ». Nouvelle chopine, avec 
une salade, une confiture ou un fruit. Le soir enfin 
diner, dans le voisinage de son logis ou avec le 
pot-au-feu de la ménagére. 

L’habillement ne differe pas moins que la nourri- 
ture de ce qu’il était jadis; les tissus en grossiers 
draps de pays, les pantalons malgré le loup ont 
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presque disparu. Cetle désignation bizarre vient 
d’une plaisanterie, en usage dans le batiment de 
temps immémorial: « Si le loup avait mangé le 
mouton quia fourni Ja laine, tu serais sans culotte », 
disait-on aux nouveaux apprentis dont l’accoutre- 
ment trahissait la rustique origine. « Malgré le 
loup » devint par la synonyme de vulgaire. Le magon 
d’aujourd’hui se rend a sa besogne vétu comme un 
bourgeois quelconque ; il n’endosse son costume de 
travail que pour travailler et l’enleve, aprés la tache 
finie, de méme que Vemployé dépouille son vieux 
veston pour une redingote fraiche. 

Cette existence meilleure, plus relevée, presque 
confortable, n’empéche pas le bon ouvrier d’établir 
un budget ot, toutes dépenses soldées, il lui reste 
7 4 800 frances d’économies a envoyer « au pays >» ; 
ce pays ou il possede un peu de terre et ot il compte 
bien achever ses jours. Les magons quis’acclimatent 
sans esprit de retour, les « dessalés » assez fort 
imprégnés des murs parisiennes pour oublier 
leur village, sont trés rares. 

Se complaire dans un optimisme béat serait 
puéril; ne pas se réjouir des progrés obtenus, serait 
‘injuste. Pourtant le contraire arrive : de fataliste 
quwil était précédemment, soumis sans révolte a un 
sort qui lui paraissait immuable, le prolétaire, par 
le seul fait que ce sort s'est amélioré, souhaite, 
exige quil s’améliore davantage. Et c’est la un 
sentiment tres humain. Le prix du labeur manuel 
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a néanmoins grandi en ce siécle plus que ccl.i du 
labeur intellectuel. 

Bénéfice indirect, auquel on ne s’attendait pas, 
du développement de Jinstruction, et résultat 
admirable, — la majorité de la nation besognant 
de son corps, — que celui d’élever la valeur de 
cette besogne par rapport a la besogne d’esprit, ré- 
servée forcément a un pelit groupe. Les 200 francs 
mensuels de notre macon semblent peu de chose 
peut-étre ; mais combien de diplémés insignes sur 
le pavé, arrétés partout en leur essor! combien 
d’artistes qui se jouent de toutes les difficultés, 
sauf de la difficulté de gagner 200 francs par mois! 

L’Elat, qui se flatterait en vain d’enrichir le peuple 
de son autorité propre, contribuerait 4 l’ennoblir en 
lui réservant quelques-unes de ses récompenses 
honorifiques. Il est singulier que l’on ne songe 
presque jamais a décorer des ouvriers. Un maitre- 
compagnon, nommé Maffrand, fut fait, ily a quinze 
ans, chevalier de la Légion d’bonneur; trés apprécié 
des architectes, pendant Jes trente ans qu'il avait 
exercé son état, aucun accident n’était survenu a 
un macon sous ses ordres, si grands étaient les 
soins quil prenait dans Vorientation des écha- 
fauds. De pareils hommes ne seraient pas malaisés 
4 trouver parmi les millions de salariés frangais ; 
signaler leurs mérites, égaux dans une sphére plus 
modeste a ceux des notables commercants ou des 
fonctionnaires, serait un acte de juste démocratie. 
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Les pierres de taille, dans nos maisons, ne servent 
qu'aux fagades sur rues et sur cours; les murs 
mitoyens sont tous construits en meuliéres. Le 
moellon est complétement délaissé, bien que son 
prix d’achat soit beaucoup moindre; mais ce cal- 
caire grossier, roche imparfaite, a l’inconvénient 
de contenir du bousin — partie tendre — que les 
ouvriers purgent mal et qui produit un fort déchet. 
Ce déchet et le temps nécessaire pour la prépa- 
ration du moellon, assez difficile a travailler s'il 
est dur, le rendent moins avantageux que la meu- 
litre. Celle-ci ne demande aucune main-d’ceuvre; 
elle s'emploie brute et ne se dresse pas; le mortier 
s'agrafe de telle sorte 4 ses rugosités que les murs 
ainsi batis sont de vérilables monolithes. 

La meuliére était connue, bien que tres rare, il 
y a vingt-eing ans, lorsque le hasard fit découvrir, 
a l’occasion de terrassements exécutés en Seine-et- 
Marne pour les chemins de fer, des gisements — 
les spécialistes disent des « rognons » — de cette 
matitre imputrescible, légére et solide a la fois, 
poreuse et n’absorbant aucune humidité, bien que 
son aspect soit celui d'une éponge pétrifiée. 
M. Berthelot y a découvert des traces d’or, mais le 
bloc tout entier vaut un métal précieux, aujour- 
d’hui ot les carriéres de moellons de notre banlieue 
sont a peu prés épuisées. 

Le terrain est si cher dans la capilale, qu'un bon 
architecle s'efforce de n’en perdre nulle parcelle : 
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Jes ordonnances de police l’obligent & donner une 
largeur de 50 centimetres aux murs mitoyens; lcs 
murs de refend, pour lesquels il est libre d’agir a 
sa guise, se contenteront d’une épaisseur de 38 et 
méme de 25 centimétres, suivant qu’ils soutiennent 
les cheminées ou portent seulement les solives des 
planchers. La meuliére est ici remplacée par la 
brique dont la fabrication progresse depuis vingt 
ans. Sila qualité supérieure continue, suivant un 
usage plus que séculaire, d’étre fournie par la Bour- 
gogne, la brique commune, dite de Vaugirard, 
s'est sensiblement améliorée; cuite au four circu- 
laire, elle se compose, au lieu de terre franche, 
d’argile, de sable et de machefer. 

Les mortiers actuels ne ressemblent pas non plus 
a leurs prédécesseurs; on a inventé des combinai- 
sons nouvelles ou retrouvé des secrets perdus. Or, 
dans un métre de maconnerie il entre 30 et jusque 
40 pour cent de mortier, suivant que le mur est en 
moellon ou en meuliére; et cette pale, qui collera 
les pierres ensemble, doit étre d’autant plus forte 
que la construction est plus mince. Les assises d’un 
donjon féodal étaient liées le plus souvent avec un 
mélange trés ordinaire de chaux et de tuiles pilées; 
la massivité, qui les protégeait de l'eau, faisait toute 
leur force. De méme le mortier des arenes de la rue 
Monge, récemment mises a jour, ful reconnu a 
lanalyse de nature assez médiocre, et l’on savait 
depuis longtemps que le « ciment romain » n‘élait 
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qu'un mot. Il existe cependant des vottes vieilles 
de six a sept siécles en simple béton n’ayant que 
16 centimetres d’épaisseur, qui ont défié l’effort des 
ans, la oul le hasard sans doute avait mis a portée 
du magon une substance plus résistante. Les 
ciments a prise lente, créés de nos jours, ont été 
perfectionnés par Vicat; les chaux hydrauliques, 
qui different a peine des précédents, sont traitées 
suivant des méthodes scientifiques dans des usines 
que dirigent des chimistes et des ingénieurs. 

La chaux grasse des campagnes, si vulgaire 
aujourd'hui, si cotiteuse jadis ot l’on n’employait 
guére que l’argile pour agglutiner les moellons, — 
batir « 4 chaux et a sable » était un luxe, — est désor- 
mais bannie des immeubles parisiens. 

Dés que les plafonds et les enduits sont achevés, 
lorsque le platre a fait sa poussée 4 l’extérieur, on 
procéde 4 l’ornementation de la fagade. La pierre, 
objet dune taille primitive, — l’épannelage, — est 
alors livrée aux tapissiers et aux ravaleurs. Les pre- 
miers lissentle mur au dedans, les seconds le dres- 
sent au dehors en se conformant au « gigadou », 
lame de zinc découpée suivant les profils voulus. 
Les ravaleurs sont des ouvriers d’élite gagnant 
jusqu’a 43 francs par jour, qui effacent les joints et 
les harmonisent avec l’ensemble, en y glissant du 
platre teinté; tout en moulurant et en faconnant 
les creux ou les reliefs, a la « polka », au « guil- 
laume », au « chemin de fer », rabots de formes 
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compliquées et de destinations diverses. Apres 
quoi, ils frottent minutieusement du haut en bas, 
avec du grés, les édifices soignés. Pour les autres 
le polissage est plus sommaire; on se borne a « leur 
faire voir le grés ». Telle est la toilette finale. 


IV 
Charpente, couverture et menuiserie. 


Le fer invisible. — « Ciment armé. » — Un matelas d’air dans 
les murs. — L’acicr 4 T, — Le chainage. — Les « langues de 
chat » des planchers. — Les charpentes. — Le bois preéféré... 
de crainte d’incendie. — Brisi de chéne et terrasson de sapin. 
— Les combles et les toits. — Paris a changé de coiffure. — ° 
Tuiles brunes, ardoises grises et zine blanc. — Le platre et 
les cloisons intérieurcs. — Les « légers » et le « métreur ». 
Un champ d’avoine dans un plafond. — Le « miroir d’ane » de 
Montmartre. — « Battre comme platre » n'est plus qu’un mot. 
— Les casseroles rebelles au tripoli. — Menuiserie; parquets et 
portes. — Serrurerie et marbrerie. — Le Sciage a la « toupie ». 
— Le luxe a lemporte-piéce. — La « patisserie » et le « staff ». 
— Maisons depuis 700 francs jusqu’a 1400 franes le métre carré. 


Les villes hier étaient en bois, elles sont en 
pierre aujourd'hui, demain peut-étre elles seront 
en fer. Le fer chemine invisible et gagne du ter- 
rain. I] s'est glissé en solives dans les planchers, 
s'est noyé en chaines au sein des murailles, s’es* 
dressé en cloisons du haut en bas des courettes de 
service. Habillées de stuc multicolore, des colon- 
netles de fonte portent le péristyle ; recouvertes 
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de marbre blanc, des plaques de {dle constituent 
Vossature et les marches de l’escalier; dissimulées 
sous la peinture, de fines lames d’acier forment les 
persiennes; enfin les principales piéces de bois 
sont corsetées d’ « équerres », de « platebandes » 
ou d’ « étriers » de fer. 

Modeste par nécessilé, le squelette métallique se 
cache; il lui faut une peau attrayanle, son aspect 
décharné attristerait le regard. Des architectes 
hardis, de ceux qu’a I’Ecole on nomme des 
« rageurs », se flattent de le substituer entitrement 
a la pierre en adoptant le « ciment armé », c’est- 
ai-dire des poutres de fer empatées de béton, liées 
entre elles et dont la résistance serait calculée en 
vue des charges qui leur incomberaient. 

Ces constructions, moulurées et ornées comme 
les immeubles actuels, ne seraient pas seulement 
plus économiques; elles offriraient aussi, au dire 
de leurs partisans, l’avanlage de posséder a l’inté- 
rieur une température presque uniforme, malgré 
les varialions almosphériques. Les murailles de 
maconnerie pleine seraient remplacées par deux 
minces enveloppes en briques ou en ciment, dis- 
tantes l'une de l'autre de 15 centimetres et commu- 
niquant avec les caves, dont la chaleur moyenne, 
hiver comme été, se maintient aux environs de 
13 degrés cenligrades. Ce matelas d’air en vase 
clos, par qui les habitants seraient capitonnés, les 
réchaufferait dans la saison froide, les rafraichirait 
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dans la saison chaude, et amortirait pour eux les 
bruits du dehors. La maison ne respirerait plus 
par les fenétres, mais par les murs. 

Kn attendant la réalisation de ces projets, que je 
me borne a exposer sans garantir leur efficacité 
pratique, le fer joue son principal réle dans les 
planchers. Tout le monde connait ces barres, dites 
assez improprement a T, puisque leur profil est 
celui d'un I majuscule, qui ont remplacé a Paris 
les solives de bois employées encore & la campagne. 
Elles arrivent au chantier toutes prétes et de tailles 
diverses; la force de leur « Ame », que la longueur 
diminue, que la hauteur entre les « ailes » aug- 
mente, est prévue de fagon a porter, dans les maga- 
sins du rez-de-chaussée, 600 4700 kilos par métre 
superficiel et 4 4500 kilos dans les étages supé- 
rieurs, suivant que les piéces serviront de chambres 
ou de salons. L’acier, préféré au fer depuis qu il 
coite le méme prix, permet de réduire la dimen- 
sion des barres : elles ont en acier, avec 16 centi- 
métres de haut, la méme énergie qu’avec 48 centi- 
timétres, en fer. Cette différence si légere, répétée 
a chaque étage, économise environ 14 centimetres 
de magonnerie au propriétaire, une marche de 
moins 4 monter pour le locataire du cinquiéme. 

De longues « chaines » — bandes transyersales — 
enserrent les solives de place en place, les encas- 
trent et les empéchent de déverser a droite ou A 
gauche; un chainage plus épais, nerf de fer qui 
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relie et bride tout l’édifice, se loge a chaque plan- 
cher dans une entaille, au milieu du mur. Ii se 
termine aux extrémités par deux « ancres », pro- 
fondément enfoncées dans la pierre, que le magon 
a cet effet perfore avec le bal-beurre, un ciseau a 
froid dont le mouvement est pareil a celui des 
barattes du type primitif. Les intervalles d’une 
solive a l'autre sont ensuite garnis -- « hourdés » 
— soit en platras, débris et déchets de toute sorte, 
soit en panneaux de terre cuite ou en briques 
légéres, appelées « langues de chat », lorsqu’on 
désire des plafonds luxueux. 

La charpente des combles, au sixieme étage, se 
fait jusqu’a présent en bois, par un motif surpre- 
nant au premier abord... de crainte d’incendie. « A 
VOpéra, m’a dit M. Charles Garnier, partout ot il 
exisle un danger de feu, j'ai exclusivement employé 
le bois dans les sépara!ions ou la toiture. » Les 
confréres du célébre architecte agissent de méme 
pour les habitations privées. C’est que le fer, s’il 
ne brile pas comme le bois, se dilate, se tirebou- 
chonne, entraine les murs dans sa chute et cause 
la destruction totale de l’édifice. Tant que l’on ne 
possédera pas un systeme commode et peu dispen- 
dieux de revétement du métal par la terre cuile ou 
le ciment, le brisi de chéne et le terrasson de sapin 
demeureront en faveur. 

Le siécle ou nous vivons, a qui des fées bienfai- 
santes ont a profusion donné tant de choses, a 
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perdu un bien que ses ainés avaient en partage : 
le temps. A voir comme les anciens faisaient lar- 
gesse du temps, il semblait quils eussent devant 
eux l’éternité. Nos contemporains attachent aux 
années un tout autre prix ; ils s’en montrent avares ; 
on dirait que les heures subitement sont devenues 
moins longues ou la fin du monde plus prochaine, 
tellement les générations paraissent pressées. Aussi 
le Temps, que lallégorie traditionnelle représentait 
inexorable, sous la figure d'un bon vieillard porteur 
d'une faux et d’un sablier, a-til subi de nos jours 
des assauts trés rudes. Il a da faire beaucoup de 
concessions. Sur cent terrains divers notre activité 
l’a vaincu, s'est passée de lui ou I’a réduit a un réle 
secondaire. Mais, s'il n’est plus aussi « grand 
maitre » qu’autrefois, il régne encore en quelques 
domaines et les bois sont soumis & son joug. Il 
n'est jusqu’ici d’autre procédé, pour obtenir de 
gros arbres, que de les laisser vivre Vieux, ni d’autre 
moyen de les avoir en grand nombre que d’entre- 
tenir de vastes foréts. Or les forats diminuent par- 
tout ot les hommes s’accroissent et la plupart sont 
aménagées en taillis. 

Par suite les poutres respectables que l’on pro- 
diguait aux baliments antiques, couronnés de 
« poingons » haulains, de « fermes » copicuses et 
enchevélrées, sont désormais rares et couteuses. 
Lorsque Catherine de Médicis se faisait oclroyer 
en 1571, par le roi son fils, dix hectares de fulaie a 
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La Neuville-en-Hez, dans le Beauvoisis, pour 
achever la charpente des Tuileries, c’était un 
cadeau sans importance; ce serait une somme 
aujourd’hui. Gomme on n/’avait nul souci de les 
économiser, les arbres offraient une résistance 
extréme, parce que chacun d’eux travaillait avec 
tout son « ceur », ce cour dur et sec que se font 
les végétaux ligneux au milieu des intempéries et 
des tempétes. Chaque morceau, épais ou gréle, 
« arbalétrier » ou « lien », était un tronc entlier, 
plus ou moins fort; mais on ne refendait pas les 
brins dans le sens de la longueur, pour en composer 
plusieurs piéces de charpente. On ett craint, et 
avec raison, que ces piéces ne se déformassent, 
tiraillées par le tissu différent de leurs deux parois : 
Yune voisine du centre et tres compacte, l'autre 
contigué al’ « aubier » aux nouvelles couches spon- 
gieuses et laches. 

Deux autres raisons ont fait prévaloir le type 
actuel des combles; deux raisons qui dominent 
toute l’architecture urbaine : le manque de place 
et l’obligation de subordonner le beau a l’utile. Une 
noble et altiére toiture satisfait l’il de l’artisle; 
elle n’offre au propriétaire, dans son sommet aigu, 
Ja matiére d’aucun bail avantageux. Nul bourgeois, 
en cette ére d’égalité, ne consentirait 4 louer les 
mansardes que les jeunes gentilshommes occu- 
paient jadis dans l'hotel de leurs péres, et que les 
gens de qualité ambitionnaient dans les palais de 
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nos rois. On pousse donc les murs jusqu’au 
maximum autorisé par les réglements de police : 
15, 18 ou 20 métres, suivant qu’ils bordent des 
rues ou des boulevards de 8, 10 ou 20 métres 
de largeur. L’administration intervient encore pour 
limiter la hauteur des toits; elle fixe leur profil et 
leur point culminant. L’architecte profite des quel- 
ques métres ainsi concédés : il y trouve les élé- 
ments d'un 6° étage, légerement incliné en arriére, 
le brist, construit en chevrons, écaillé d’ardoises 
a l'extérieur, platré a l'intérieur d’un enduit de 
3 centimétres sur une cléture de planches. Et 
comme le niveau légal est prés d’étre atteint, qu’on 
n’a plus le droit de monter, le tout est recouvert 
d'une calotte, le terrasson, que Vemploi du zinc 
permet de faire presque plate et de poser en unclin 
dil. Il suffit d'une journée a des couvreurs 
habiles pour tailler, clouer, souder leurs feuilles 
sur les voliges, revétir leurs tasseaux etgarnir ainsi 
un batiment assez vaste. 

L’ensemble, tronqué de forme et de couleur 
heurtée, est d’une laideur considérable, mais invi- 
sible; de la rue on ne l’apergoit pas. Pour s’en 
rendre compte il faut choisir quelque lieu élevé de 
la ville d’ou l’on contemple les flots ondulés de cet 
océan de toits, gaufrés de tuiles brunes sur les 
vieilles maisons, tatoués, sur les nouvelles, d’ar- 
doises grises et de zine blanc. 

Paris en effet a changé de coiffure. Question 
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dargent : la tuile de petit modéle, qui coite aujour- 
d’hui 64 francs le millier, valait 4 peu prs le méme 
prix au moyen Age et se vendait, en monnaie 
actuelle, une cinquantaine de francs au xvi’ siécle; 
mais le zinc était inconnu a nos péres et l’ardoise, 
cotée maintenant 55 francs le mille, se payait 
100 francs sous Louis XY. Au chateau de Conflans, 
bati en 1320, la couverture d’ardoise revint a 
45 francs le métre carré; aussi l’ardoise était-elle, 
avec le plomb et la pierre plate, réservée aux palais, 
aux riches demeures. Du temps ou l’appellation de 
rue Pavée désignait suffisamment une voie publique, 
on voyait sur la place de Greve — au xiv’ siecle — 
un logis connu sous le nom distinctif de « maison 
aux ardoises ». L’Almanach royal de 1744 fixe le 
métre carré de cette toiture au double du prix dela 
tuile, tandis que la « série » actuelle des entrepre- 
neurs les porte l’un et l'autre au méme chiffre 
de 4 a 5 francs. 

Le faitage 4 peine se termine que déja les 
« macons » beurrent de platre les murs, les pla- 
fonds et les murettes, poursuivis par les menuisiers 
qui ajustent leurs croisées et découpent leurs cham- 
branles. Les multiples travaux dont le platre, ce 
cache-misére, est le facteur essentiel, sont l'objet 
de mentions détaillées dans les comptes, passable- 
ment touffus, du batiment; la colonne spéciale, 
dite des « légers », ot ils figurent, est le chef- 
d’ceuvre des « métreurs », a qui les architectes 
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reprochent de l'avoir inventée tout expres pour 
favoriser l’enflement des mémoires. Comme la 
chaux et l’ardoise, le platre est l'un des matériaux 
qui ont le plus diminué de prix depuis les siécles 
passés. I] vaut 21 francs le métre cube; il valait 
48 francs sous Jean le Bon, 80 francs sous Henri lV, 
60 francs sous Louis XVI. II était, il est encore en 
province bien plus cofiteux que dans la capitale; 
on l’y ménage fort. En quelques pays étrangers, 
son emploi est inconnu; & Londres par exemple, 
on lui substitue un mélange de chaux, de terre et 
autres ingrédients, qui font les plafonds aussi blancs 
et aussi lisses que les ndtres, sans exiger un plus 
grand effort de la part de l’ouvrier. 

A Paris, le hon marché de cette matitre permet 
de s’en servir, & l'état brut, sans y regarder et sans 
se préoccuper, pour le dégrossissement prélimi- 
naire, des impuretés qu'elle peut contenir. Cette 
insouciance donna lieu un jour a une assez curieuse 
mésaventure : un charretier 4 moilié ivre, tout en 
vidant les sacs dont il était porteur, versa en méme 
temps parmi les tas de platre le contenu de la 
« musette » d’avoine destinée & ses cheyaux. Les 
magons, n’attachant aucune importance a ces 
céréales mélangées au platre, le gachérent et 
l’étendirent comme d’habitude; puis ils recouvrirent 
celle premitre épaisseur, suivant l’usage, d’un 
enduit « au sas », c’est-a-dire passé sur une fine 
toile métallique ou a travers un tamis de soie. 
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L'entrepreneur, apres étre venu inspecter le tra- 
vail achevé, commanda d’ouvrir les fenétres, de 
fermer les portes et de laisser sécher durant trois 
semaines. Lorsqu’il revient, la chaleur du platre 
avait fait germer les graines; l’avoine sollicitée par 
cet excellent engrais poussait avec vigueur, le pla- 
fond n’était plus qu’un champ de verdure. 

Montmartre fournissait autrefois un platre brillant 
et feuilleté, dit « miroir d’Ane »; c’est maintenant 
d’Argenteuil que vient la plupart de celui qui entre 
dans nos constructions. Sa cuisson se faisait naguére 
au bois, en superposant des lits alternés de gypse 
et de brindilles de fagots, et en calfeutrant le tout 
sous une voule pareillement formée de sulfate de 
chaux. Il était expédié, dés sa sortie du four, aux 
chantiers ou les garcons le remaniaient a la pelle 
et écrasaient les gros morceaux — la « mouchette » 
—avec une lourde batte; ce quiles obligeait a avaler 
de la poussiére a pleins poumons. « Battre comme 
platre » est désormais une comparaison dénuée de 
vérité; la « batte » n’existe plus davantage; seul 
Arlequin, sur la scéne, s’en sert. Le platre, cuit au 
pétrole et au charbon de terre, est écrasé a la 
machine et arrive de la carriére criblé « au 
panier », prét a s’étaler sous la truelle, a obéir 
aux minutieux petits outils, regles, ciseaux et 
gouges, dont chaque macon préposé aux moulures 
posseéde sa boite toute pleine. 

Les appareils mécaniques auraient, parait-il, 
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l'inconvénient de broyer indistinctement les mor- 
ceaux de gypse, bien ou mal cuit; tandis que ces 
derniers, ne pouvant étre pulvérisés précédemment 
par la main de homme, étaient rejetés. Or il ne 
suffit pas que cette poudre blanche soit délayée 
avec plus ou moins de liquide, — en termes de 
métier plus ou moins « serré », — apres avoir jeté 
quelque temps son feu au plein air pour « prendre 
du gachoir ». Elle doit étre cuite par le fabricant 
juste a point : si la limite n’est pas atteinte, le 
platre joue a lhumidité et tombe; si elle est 
dépassée, d’autres ennuis sont a craindre. Le pla- 
fond d’une cuisine venail d’étre refait 4 neuf dans 
'hdtel d’un financier de marque. Au bout de 
24 heures les casseroles, dont une batterie écla- 
tante la veille illustrait les murs, étaient uniformé- 
ment devenues noires; tous les objets en cuivre 
norcissaient, y compris la monnaie que le cuisinier 
avait en poche; le tripoli demeurait impuissant. 
On eut la clef du mystére en s’apercevant de la 
mauvaise odeur exhalée par le platre, qui, par 
suite d'un excés de cuisson, avait formé au contact 
de l’eau de l’acide sulfhydrique. 

Parvenue a cette période de sa construction, la 
maison semble bien loin encore d’étre habitable; 
plus des trois quarts de la dépense sont ccpendant 
effectués. Le terrassement a représenté 2 pour 100 
du devis ; la maconnerie 40 pour 100, la charpente en 
fer et en bois 18 pour 100, la couverture 5 pour 100, 
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la menuiserie 13 pour 100, y compris la pose des 
parquets, bien que ceux-ci constituent maintenant 
une spécialité presque isolée. La menuiserie est du 
reste une des branches du bitiment qui se sont le 
plus modifiées depuis trente ans. 

Le travail, pour la plus grande part, s’y exécute 
mécaniquement. De riches seigneurs, au xvi’ siécle, 
commandaient 4 Paris les boiseries de leurs cha- 
teaux, quand ils les voulaient soignées; c’est au 
contraire de province que nous viennent a présent 
les panneaux et les moulures qui formeront les 
portes et simuleront les lambris. Les vitres des 
fenétres arrivent aussi taillées d’avance. Faute de 
bois sec ayant au moins trois ans de coupe, que 
Yon ne trouverait plus, les portes de communication 
se composent de traverses et de montants en chéne 
encadrant des planches de grisard, sorte de peuplier 
non sujet a se fendre ni a coffiner — a se courber 
en travers du fil — et qui peut s’employer au bout 
de neuf mois d’abatage. La dessiccation peut, dit-on, 
s’opérer en quelques jours, moyennant une dépense 
minime, dans des étuves de fumage chauffées a la 
sciure de bois : sous l’influence d’une température 
continue de 504 60 degrés centigrades, l'eau se 
dégage en buée légere des souches empilées avec 
art, se condense au plafond de ciment et s’écoule a 
lextérieur dans des conduits préparés a cet effet. 
Des piéces de 12 centimétres d’équarrissage sortent 
del’étuve, au bout d’une semaine, aussi séches que 
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if 


si elles vous avaient été léguées par votre grand- 
pere. 

Le parquet et méme le plancher de bois étaient, 
voici un siécle, réservés au petit nombre des 
appartements ; la plupart des logis parisiens étaient 
carrelés. Aujourd’hui les frises de chéne.« a point 
de Hongrie », placées dans un sens vertical aux 
fenétres pour que la perspective en soit meilleure, 
sont uniformément adoptées. Les morceaux sont 
seulement plus étroits et plus courts, et par 1a leur 
jeu est plus agréable a l’cil, lorsque les parquets 
sont plus chers. Dans les immeubles modestes le 
sol des piéces secondaires est « a l’anglaise », en 
planchettes horizontales, plus confortables au pied 
que le carrelage ancien, et, dans les hétels élégants, 
Yusage des tapis a fait abandonner les marqueteries 
de plusieurs essences forestiéres & grands dessins; 
de sorte qu’a cet égard les classes sociales se sont 
rapprochées. Il n’est pas certain du reste que le 
bois conserve la faveur des générations futures; le 
caoutchouc mériterait, dit-on, de lui étre préféré et 
fournirait un parquet silencieux, sans joints ni pous- 
siéres lorsque l’exploitation des richesses incal- 
culables que l'Afrique posstde en ce genre aura 
démocratisé son emploi. 

Le caractére du luxe nouveau, en fait d’habi- 
tation comme en mille autres choses, c’est d’étre 
hanal. Ne nous en plaignons pas trop, s'il vous 
plait : il n’y avait de banal autrefois que la misére. 
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Ne tombons pas dans cette contradiction, puérile 
et fréquente néanmoins, qui consiste 4 souhaiter 
le développement de Vindustrie tout en déplorant 
les résultats de lindustrialisme. 

L’Art, ce divin inspiré, est un aristocrate égoiste ; 
la poursuite du beau suffit 4 le charmer; il n’est 
presque pas de la terre et s’en fait gloire. La 
Science est plus humaine, plus éprise d’utilité 
matérielle. Filles del’art et de la science, certaines 
industries empruntent au premier ses idées et ses 
modéles, a la seconde ses découvertes et ses lois. 
Avec le tout elles fabriquent du bien-étre pour la 
masse. Chaque fois qu’elles étendent leur domaine, 
Ja vie d'un grand nombre d’individus s’accroit 
d'une satisfaction nouvelle; elles dorent la médio- 
crité et font pénétrer, jusque chez les petits, le pale 
et illusoire, mais doux reflet de Vopulence. Ces 
vulgarisations sont l’ceuvre de notre siécle; elles 
lui feront grand honneur. Ni en tableaux, ni en 
statues, ni en palais ou en églises, nous n’avons 
surpassé nos devanciers. Aussi bien que nous ils 
ont su fouiller le bois, sculpter la pierre, ciseler le 
bronze. Mais ces ouvrages sortis de leurs mains, 
dont les amateurs a présent se disputent les ves- 
tiges a prix d’or, — une serrure du xv° siécle a 
trois compartiments, composition symbolique en 
style ogival représentant la Résurrection, le Para- 
dis et l’Enfer, a été payée 20000 francs 4 la vente 
Spitzer; une clef, un bijou de clef du xvi’ siécle, 
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ornée, au-dessus du canon, de monstres ailés et de 
cornes d’abondance et portant, a l’anneau, deux 
chevaux marins, fut adjugée a 9 200 francs lors de 
la méme vente, — ces ouvrages étaient les délices 
d'une élite; la majorité des citoyens n’y avaient 
aucune part. Le manant se contentait de serrures 
en bois. 

Les procédés mécaniques, introduits dans la 
décoration intérieure du logis, ont offert a l’uni- 
versalité des bourses quelque apparence de richesse 
a défaut de la réalité : pour la serrurerie, le moule 
et l’estampage a la place du pouce et du burin; 
pour les cheminées, les marbres sciés a la « toupie » 
en Belgique, au lieu du sérancolin des Pyrénées, 
du « grand antique » ou de la « brache » de Corse, 
travaillés ala gouge; pour les tentures, le papier 
peint, au lieu des fresques et des tapisseries. 

Peut-on atiribuer a ce débordement du fac-similé 
labsence d’originalité que l’on remarque dans cette 
branche de art, oa le magasin de la mémoire 
est plus fourni que celui de l’invention? I] semble- 
rait au contraire que cette reproduction, multipliée 
a l'infini, de tous les types connus, aurait di 
exciter plus qu’en aucun temps le désir naturel a 
V'élite de sortir du pair, en provoquant la création 
de piéces dont les exemplaires demeureraientrares, 
sinon uniques. 

Bien des motifs concourent a cette atonie : et 
dabord pour imaginer du nouveau, pour le cher- 


LA MAISON PARISIENNE 73 


cher avec passion, il faut avoir la conviction solide 
de pouvoir faire mieux que ses prédécesseurs; il 
faut donc les mépriser un peu. La Renaissance eut 
la haine du gothique et le xvu’ siécle avait le dédain 
de la Renaissance — nul ne trouvait singulier que 
Gaston d'Orléans voulit démolir ce merveilleux 
chateau de Blois; — tandis que nous, nous embras- 
sons tous les styles d’un égal amour. Nos contem- 
porains qui, dans le domaine scientifique, regardent 
Vavenir dont ils attendent tout, ont, dans le domaine 
artistique, les yeux obstinément fixés sur le passé 
quils ne se lassent pas d’interroger. Cet éclectisme 
ne va pas sans quelque stérilité. Nous nous répé- 
tons ; nous sommes comme ces vieillards qui abreu- 
vent cent fois leurs auditeurs des mémes histoires, 
parce quils ont souvenance de ces histoires et 
n’ont pas souvenance qu’ils les rabachent. 

Puis la conséqueuce du systeéme parisien des 
maisons de rapport est que peu de gens batissent 
pour eux-mémes; les capilalistes s’accommodent 
au gout présumé des locataires et ne cherchent pas 
a leur imposer le leur. Enfin, les propriétaires qui 
hasardent, en un hétel privé, des ornementations 
inédites, sont mal récompensés de leurs efforts; les 
innovations manquent de goat. Sans doute d’autres 
carriéres, plus fructueuses et réputées plus nobles, 
ont fait déserter aux praticiens de génie l'étude des 
bois, des bronzes, des fers ou des marbres appro- 
priés au batiment, comme d’ailleurs l'étude du 
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meuble, ou tant de maitres jadis excellérent, qui 
se seraient morfondus peut-étre toute leur vie sous 
le péristyle des temples du grand art, sans y péné- 
trer jamais. 

Ces détails de la construction varient, suivant le 
taux des loyers, dans une mesure plus forte que 
le gros cuvre. Il est biti des maisons depuis prés 
de 41400 francs le métre superficiel jusqu’a 
700 francs, et la charpente ou la maconnerie des 
premiéres ne vaut pas le double de celle des 
secondes. Certains chapitres, comme le pavage et 
les égouts, sont méme sensiblement égaux. Mais, 
dans les constructions luxueuses, la miroiterie et 
la dorure coitent le triple, la marbrerie le quin- 
tuple, la décoration le décuple de ce qu’elles repré- 
sentent dans les immeubles ordinaires. Ici ces trois 
chapitres ensemble ne dépassent pas 4 pour 100 du 
devis, la-bas ils atteignent 10 pour 100. Certaines 
marques jouissent pour la quincaillerie — pau- 
melles, crémones, verrous et boutons de porte — 
d’une réputation consacrée par la série de prix des 
architectes. Les cheminées de marbre, qui dans 
les salons d’ordre moyen n’excédent pas 400 francs, 
descendent a 50 francs dans les logis de classe 
populaire, et s’élévent 4 3 000 francs pour les copies 
du dernier siécle, exécutées en griotte ronceuse, 
en fleur de pécher ou en onyx. 

La perfection des panneaux de moulures et de 
« pAtisserie » est telle que les lambris de bois ont 
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désormais disparu des appartements les plus fas- 
tueux. Les usines, munies d’un outillage spécial, 
de fers auxquels on ne saurait imputer d’autre 
défaut qu'une régularité trop mathématique, offrent 
aux entrepreneurs une profusion de perles, de 
baguettes, d’entrelacs, « rais de cccur » ou « tors de 
laurier ». Le tout est ajusté directement au mur, 
ou «embrevé » sur de légers montants de sapin, 
pour simuler des compartiments que la peinture 
aura charge de nuancer. 

Les motifs saillants, les médaillons, les oves, les 
caissons s'il en existe, les angles de corniches et 
les dessus de porte sont en carton pite ou en 
« staff » — mélange de platre, d’huile et de filasse 
— sortis des ateliers d’ornemanistes dont le stock 
s’alimente et s’enrichit, a4 grands frais, par des 
moulages empruntés aux monuments de toutes 
les époques. Ces sculptures factices, livrées encore 
humides et soulenues par une armature de métal 
que l’ouvrier fait disparaitre au cours de la pose, 
durcissent en quelques semaines au point de 
devenir aussi résistantes que du bois. 


V 


Peinture et papier peint. 


Couche d’ « impression ». — « Fenilletage » en acajou. 
« Ratissage » & la céruse. — Le baignage des balcons. — La 
« trompette » et le pinceau a air. — L’émaillage athénien, 
— La femme aimée, dite peinture « 4 Pencaustique ». — Le 
papier de tenture. — De 15 centimes a 30 francs le rouleau. — 
Simili-cuirs et veloutés. — Le choix des modéles. — Les 
toloris et le dessin. — Des centaines de Pauls et Virginies. — 
Le réle du papier peint a Pétranger. — Les tentures d’étoffe 
jui font depuis peu concurrence par leur bas prix. — Le papier 
du Japon et sa transformation récente. 


Elles en ont la solidité, non laspect : c’est au 
peintre qu’incombe le soin de fondre sous son pin- 
ceau cet ensemble hétéroclite, de marier les sur- 
faces de platre avec les saillies de bois et les attri- 
buts de carton. Il commence par recouvrir le tout 
d'une premiére couche d’huile dite d’ « impression », 
puis d’un enduit au mastic de céruse qui sera, une 
fois sec, poncé et « égrené », avant de recevoir 
deux ou trois couches définitives. Le travail @imi- 
tation de l’acajou ou du palissandre comporte des 
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« polis » analogues a ceux des caisses de voiture; 
le prix monte alors assez haut pour que l’on trouve 
avantage & remplacer la peinture par un placage, 
ou mieux un fewilletage, de ces bois eux-mémes, 
réduits a l’épaisseur invraisemblable du papier a 
lettres. Minutieuse dans les piéces de réception, la 
préparation des murs ne consiste dans les corridors 
et les cuisines qu’en un « ralissage », léger passage 
a la céruse, suivi de l’application des couleurs qui 
bientdt sans doute ne se fera plus a la main. 

Le pinceau traditionnel, 4 qui déja sont substi- 
tués des procédés ultra-rapides, pour les balcons de 
fer, pour les persiennes que l’on immerge tout 
enliéres a plusieurs reprises dans des bains de 
peinture, serait a la veille d’étre concurrencé par 
le travail @ la trompette. La machine ainsi nommée, 
qui barbouille en une minute deux a trois métres 
de surface, se compose d’une pompe rotative aspi- 
rant le liquide tout préparé et le projetant en pluie 
fine. Un compresseur d’air multiplie la vitesse et la 
force de l'aspersion, faite par un orifice de 9 milli- 
metres de diamétre offrant quelque ressemblance 
avec la trompette classique. C’est l’idée du vapori- 
sateur de parfums transportée dans l'industrie. 

Et tandis que le pinceau 4 air menace les outils 
existants, les vieilles brosses qui ne serviraient 
plus qu’aux retouches du détail, ’huile de lin et la 
térébenthine, principales substances de la peinture 
actuelle, sont déja délaissées en maintes circon- 
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stances pour les vernis 4 base de goudron, plus éco- 
nomiques d’un quart, inaltérables 4 l’humidité, 
supportant des lessivages indéfinis, mérite rare qui 
leur a valu l’accueil empressé des établissements 
publics. 

Outre cet émaillage commun, inventé d’hier 
comme tous les dérivés de la houille et destiné 
surtout aux piéces de service des habitations, il 
vient d’en étre découvert, ou mieux retrouvé un 
autre, renouvelé des Grecs : |’ « émaillage athé- 
nien », sur qui le soleil et la pluie n’auraient 
aucune prise, et qui conviendrait par 1a méme aux 
parties extérieures des édifices. Ce procédé, dit «a 
Vencaustique », était depuis longtemps oublié et le 
mot, dénaturé par l'usage, n’éveille plus d’autre 
idée que celle d’un mélange de cire et d’essence, 
servant a faire reluire les parquets. C’est dans son 
sens étymologique de « peinture a l'aide de la cha- 
leur » que les anciens entendaient ce nom. La cire 
fondue, additionnée de résine et incorporée toute 
chaude a la couleur, donnait aux portraits, aux 
décorations murales que l’on exécutait ainsi une 
longévité inouie. 

La femme, objet d’un caprice passager, est traitée 
par Plutarque de « peinture a l'eau », en Opposition 
avec celle pour quil’on éprouve un amour indes- 
tructible, qu’il qualifie par un délicat hommage de 
« peinture 4 l’encaustique ». Cette derniare, appli- 
quée sur des portiques & Athénes, subsista neuf 
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siécles en plein air. Zeuxis et Apelles peignaient a 
lencaustique; avant eux les Egyptiens, les Romains 
ensuite, connurent cette méthode dont Pline nous 
a entretenus et qui fut en honneur dans les cata- 
combes de Syracuse. Tombée plus tard en désué- 
tude, malgré des efforts tentés 4 diverses reprises 
pour en restituer la recette, elle a reparu au jour 
ily a quelque temps dans un congrés d’architectes 
réunis al’Ecole des Beaux-Arts. Si les vertus solides 
de cette peinture au feu bravent, ainsi qu’on l’af- 
firme, la rigueur de nos climats, les facades pour- 
ront se couvrir d’ornements polychromes, voire 
de scenes historiques ou de paysages, au gré des 
propriétaires parisiens qu’altristerait la pierre en 
sa majesté nue. 

A lintérieur du logis, du logis modeste surtout, 
dont les enduits blafards étaient laissés a l'état de 
nature, une note de vie et de gaieté est donnée par 
le papier peint. Avant son apposition l’appartement 
ne semble pas acheyé, tellement ce luxe élé- 
mentaire en fait 4 nos yeux aujourd’hui partie inlté- 
grante. Il fut inconnu pourtant, jusqu’a une date 
tres récente, de la majorité des citoyens. Les tapis- 
series de papier, qui sortaient de chez les imagiers 
et les « dominotiers » du xvu’ siécle, n’étaient que 
pour orner le dessus des cheminées ou les endroits 
les plus apparents des boutiques. L’impression 
« a la planche » se développa sous Louis XV; un 
fabricant d’Orléans faisait en 1787 un chiffre de 
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400000 franes d’affaires — en monnaie actuelle; 
— Paris comptait 4 la méme époque plusieurs 
maisons i uportantes; ce fut dans la manufacture 
royale de papiers peints et veloutés, dirigée par 
Réveillon, qu’eurent lieu les premiéres scénes de 
la Révolution. 

Ii n’y a pas soixante ans qu’apparurent la ma- 
chine a bras, puis « le papier sans fin », si utile au 
travail exécuté sur cet appareil : jusqu’alors, pour 
obtenir un rouleau de 8 métres de long, il fallait 
coller 24 feuilles de papier bout a bout. Enfin, vers 
le milieu du second Empire, l’impression a la 
vapeur est appliquée aux qualités ordinaires, dont 
le prix décroit d’année en année et atteint un bon 
marché tel qu’elles ont maintenant pénétré dans les 
plus humbles mansardes. Il se fait des papiers 
peints a 30 francs le rouleau, il s’en fait 8 15 cen- 
times ; soit pour le métre carré de tenture — les rou- 
leaux ayant 8 métres de long sur 50 centimetres de 
large — un chiffre variant de 4 centimes a 7 fr. 50. 

Ces sortes ultra-luxueuses n’ont du papier que 
le nom; encore entre-t-il dans leur préparation 
bien d'autres matiéres que le chiffon ou le bois 
chimique : les simili-cuirs par exemple provien- 
nent des déchets de filets et de cordages; les 
« veloutés » passent sous des tambours qui les 
saupoudrent de tontisse de laine — produit de 
la tonte des draps — par un mécanisme dont le 
bruit intermittent imite a s’y méprendre le bruit de 
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coups de pistolet répélés; les fonds de soie a reflets 
d'argent et d’or, imités 4 leurs débuts au moyen de 
couleurs 4 base de baryte, sont maintenant le 
résultat d’une poussiére de bronze teint ou mieux 
de mica, qui n’est pas susceptible d’oxydation. 
Pour l’aspect et le relief, ces papiers, passés au 
cylindre ou estompés au balancier, reproduisent 
avec ingéniosité les cuirs patinés de Cordoue ou 
des Flandres, les faiences persanes ou mauresques, 
les velours gaufrés d’Utrecht et de Génes dans les 
différents plans donnés par le tissage. Is singent 
non seulement les tons, mais le grain et le point 
des tapisseries anciennes, les effets de milleraie, 
de pointillé, des mousselines, des broderies, des 
tissus de toute sorte et de tout pays. Par des per- 
fectionnements incessants les copies tendent a se 
rendre moins indignes de leurs modeéles, 4 égaler 
leur durée : c’est ainsi qu’au lieu de repousser de 
dessous en dessus les papiers-cuirs, certaines mai- 
sons ont imaginé un sysléme contraire, pour 
empécher les saillies de s’effacer avec le temps. 
Elles incrustent les vides dans le papier, elles y 
enfoncent le moule dont l’empreinte bossuée s’in- 
carne 4 l’endroit, tandis que l’envers reste lisse. 
Tout en étendant ses prises sur un public plus 
vaste, cette industrie a su régler ses ambitions 
dans le choix des dessins et suivre les progrés 
dun gott plus affiné. Qui pourrait regretter les 
papiers de tenture d'il y a un demi-siécle, tantét 
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fades jusqu’a Vinsipidité, tantot prétentieux jus- 
qu’au ridicule? Les sujets bizarres, au milieu des- 
quels ont vécu plusieurs générations, les foréts du 
Mexique ou les vues du Paradis terrestre, seraient 
désormais d’un placement difficile, aussi bien que 
les héros d’Homére et de Virgile ou les person- 
nages si sympathiques de Bernardin de Saint- 
Pierre. Plutét que de supporter les regards émus 
que des centaines de Pauls et de Virginies, étagés 
le long de ses murs, blottis sous la toilette ou 
juchés sur l’armoire a glace, feraient peser sur 
lui de tous les coins de sa chambre, le Parisien 
de 1900 se résoudrait 4 déménager. 

Les fabricants qui ne se laissent pas prendre a la 
elu du lieu commun ont obvié ala multiplication 
irritante du méme motif, en juxtaposant quatre ou 
cing lés différents, dont l’assemblage permet des 
combinaisons plus étendues et rompt tout au moins 
la monotonie antérieure. Tous les rouleaux d’un 
prix supérieur a 2 fr. 50 sont imprimés a la main: 
l’établissement du matériel nécessaire 4 la confec- 
tion d’un seul papier revient a 1500 ou 4 800 francs, 
non compris l’achat du dessin, commandé parfois 
4 des artistes en vogue. Ce dessin est décomposé 
sur une série de planches, dont chacune reproduit 
tous les fragments d'une méme couleur, tantét 
gravés en creux, tantdt ressortant en relief par 
l’évidement du bois sur le reste de la surface, ou 
par le rapport de « cernés » en cuivre, analogues a 
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ceux qui sont usités pour les émaux cloisonnés. 

Autant le papier contient de tons divers, autant 
d’ouvriers se le passeront successivement les uns 
aux aulres, l’imprégnant a tour de réle de la pate 
colorante qui, pour conserver sa fraicheur, baigne, 
élalée sur un drap & cété d’eux, dans un baquet 
d'eau. Les couleurs sont préparées a la colle — la 
tenture de papier est une gouache grossiére — et 
comme elles ont pour base l’aniline, dont la souple 
nature se préte complaisamment aux nuances 
passées, aux demi-teintes, seules recherchées par 
nos contemporains, le commergant qui voulait 
bien me promener dans ses ateliers me confiait, 
en jetant un cil attristé sur ses produits les plus 
gracieux, que leur durée serait courte. il regret- 
tait la palette de ses devanciers, franche et crue, 
mais inaltérable. Le lecteur se souvient peut-étre 
que nous avons recueilli les mémes doléances chez 
les teinturiers en soicries '; inutile de s’attarder a 
y répondre une seconde fois. 

Ce n'est pas au reste du cété de la fabrication de 
luxe que, malgré des efforts dignes d'intérét, cette 
industrie gagne du terrain. Les gens aisés pré- 
ferent les tentures en étoffes, depuis qu’elles riva- 
lisent par le prix avec leurs imitations artistiques 
en papier, tandis que les logis populaires con 
somment surtout des rouleaux a 50 centimes. A 


4. Voyez, dans le tome II du Mécanisme de la vie moderne, 
chapitre x, La soie. 
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ce taux, l’impression mécanique permet de tapisser 
la chambretle de « Jenny l’ouvriére » d’une pseudo- 
cretonne, d'un cachemire supposé ou d’unsemblant 
de tissu algérien, avec infiniment d’or et un puis- 
sant coloris. De ces types au joyeux clinquant, 
deux maisons, qui font a elles seules 7 millions 
d'affaires — la moitié du chiffre de la fabrication 
francaise tout entiére, — nous en offrent une belle 
venue. Elles livrent 15 000 rouleaux de cette sorte, 
contre 300 faits a la main. Aussi, de quinze ou 
vingt qu’ils étaient précédemment, les fabricants a 
la planche sont réduits au nombre de trois. 

La valeur esthétique des marchandises a peut-étre 
un peu baissé; les couleurs, imprimées toutes simul- 
tanément par la machine a vapeur, n'ont plus la 
méme netteté de contour ni luniformité dans 
I’ « aplat ». Elles forment quelques bavures et 
empiétent parfois sur leurs. voisines, mais le bon 
marché est la condition premiére de leur existence. 
En dix ans, l’effectif du personnel employé dans 
ces usines a diminué de moitié, pendant que la 
production augmentait d’un tiers. Notre exportation 
a souffert pourtant depuis la suppression des traités 
de commerce; nos anciens clients de l’ Amérique 
du Sud sont approvisionnés par |’Angleterre ou par 
les Etats-Unis. Ces derniers fabriquent annuel- 
lement 150 millions de rouleaux, quatre fois plus 
que la France. Anglais et Américains collent, il 
est vrai, du papier peint sur les plafonds, et, sur 
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les murs, jusqu’a la plinthe, tout contrele parquet, 
tandis que les architectes frangais ne le font pas 
descendre plus bas que la cimaise. De la, dans notre 
pays, une surface moitié moindre 4 couvrir. 

Sur les marchés du monde apparait un concurrent 
nouveau : le Japon. Les premiers papiers-cuirs 
importés par les sujets du mikado en Europe 
étaient si distinctement japonais, qu’il ne se trou- 
vait pas de pieces ou l’on pit les assortir aux objets 
environnants; leur réle était donc trés limilé. Ce 
caractére a, depuis quelques années, sous ] influence 
de l’Occident, subi des modifications trés grandes; 
un choix de modéles européens a été imposé aux 
usines de l’empire du Soleil Levant, dont les motifs 
sont devenus applicables a tous les genres de déco- 
ration. Des losanges sans patrie et des quadrillés 
dénués d’ambition ont remplacé les dessins fantai- 
sistes d’autrefois : brins d’herbe étudiés, chrysan- 
themes ou lotus, poissons nageant dans des eaux 
cristallines ot les arbres et les montagnes se 
reflétaient sens dessus dessous. 

Cette révolution si rapide ne laisse pas d’in- 
quiéter la-bas les partisans de l'art national. Il s’est 
formé une société, dite des « Vieux Japonais », en 
vue de lutter pour sa conservation. Qui eit pu 
croire, il y a 30 ans, que cet Orient immobile en 
viendrait silét & soigner comme des reliques ses 
moeurs et son génie, menacés d’étre relégués dans 
les vitrines! 


VI 
Vitrerie, plomberie, hygiéne. 


Le verre a vitres. — Sa nouveauté relative. — Le « verre » et 
le « cristal » se confondent aujourd’hui. — Le glauque des 
glaces et les moyens de l’éviter. — Prix des anciens miroirs. 
La galerie des Glaces 4 Versailles. — De 1400 francs a 50 francs. 
— Canalisations de chaleur, de lumiére, de force et de pro- 
preté. — Entre lV’enveloppe de maconnerie et la doublure inté- 
rieure de platre. — Les ascenseurs a contrepoids, hydrauliques, 
électriques et électro-hydrauliques. — Water-closets a siéges 
chauffés électriquement. — L’ancienne vidange. — « Gare l’eau! » 
— A Aix et a Marseille, « il pleut m... ». — Les « privés et 
chambres aisées ». — L’eau & domicile; les étuves publiques du 
moyen age. — La baignoire de marbre de Louis XIV. — L’ha- 
hitude des mauvaises odeurs. — Le « tout a l’égout ». — Le 
dépotoir et les « ringueurs » de la Villette. 


Un autre ornement qui, dans la maison moderne, 
a passé de la catégorie fastueuse en celle des objets 
de premiére nécessité, ce sont les glaces. En remon- 
lant un peu le cours des Ages on y pourrait aussi 
ranger les vitres des fenétres. Une métairie possé- 
dant des croisées de verre est citée avec honneur 
ilya200 ans; c’était la seule en son genre dans tout 
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le canton. Au xv° siécle, il n’est que l’église ou le 
chateau a posséder des vitraux blancs ou colorés: 
la différence entre ces deux sortes n’était pas 
énorme, le travail du peintre n’avait pas grande 
valeur. Ce qui codtait cher c’était la matiére elle- 
méme; on en prenait tant de soin que l’intendant 
d'un grand seigneur, en 1567, allait jusqu’a recom- 
mander d’enlever les carreaux durant l’absence de 
son maitre, comme il edt fait mettre des housses 
aux fauteuils. 

Il existe aujourd’hui des verres de trois épais- 
seurs : doubles, demi-doubles et simples; et chaque 
espece forme quatre qualités, graduées d’aprés 
leur blancheur et leur beauté. Le verre simple de 
quatriéme choix se paie 3 francs le métre superfi- 
ciel, le verre double de premier choix est coté 
8 francs; ce sont les deux extrémes. Suivant le 
loyer futur des appartements et, dans chaque 
appartement, selon les piéces, les différents types 
sont employés. Le verre double de deuxiéme choix 
par exemple, usité dans les salons élégants de la 
capitale, revient 4 7 francs le métre, tandis qu'il 
cottait 20 francs sous Louis XV, 25 francs sous 
Francois I*, 35 francs sous Charles VII et 45 francs 
sous Philippe le Bel, en tenant compte de la puis- 
sance d’achat des métaux précieux a ces diverses 
dates. Un vitrail peint ne se vendait pas beaucoup 
plus du double d’un vitrail blanc; c’est pourquoi, 
lorsqu’on faisait la dépense d’une verriére, on hési- 
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tait peu & la décorer. Et avec d’autant plus de 
raison qu’autrefois le verre blanc était assez laid, 
de nuance verdatre presque toujours. 

Le verre est obtenu depuis peu d’années par la 
fusion de substances trés diverses, dans des fours 
immenses, dits « Abassin », qui contiennent jusqu’a 
400 tonnes de mélange vitrifiable. Ces fours, 
chauffés au gaz, produisent 80000 kilos par 
24 heures d’une composition que d'autres appareils 
étendent en feuilles en lui donnant son aspect défi- 
nilif, L’élément principal du verre est, jusqu’a 
concurrence des trois cinquiémes, le sable — 
64 pour 100 — uni a 12 pour 100 de chaux et a 
24 pour 100 de carbonate de soude; tandis que le 
cristal provient de l’alliance d'une moindre partie de 
sable (50 pour 100), avec la potasse et loxyde de 
plomb (minium) qui entre pour un tiers dans le 
dosage. La plupart des verres oscillent pratique- 
ment entre ces deux formules absolues; la démarca- 
tion traditionnelle entre le verre et le cristal tend 
as’effacer, comme entre le fer et l’acier'. 

Ce qui subsiste, c’est la lutte des verriers contrela 
coloration naturelle de l'un et de l'autre, ayant pour 
cause la présence d’un gramme environ d’oxyde 
de fer par kilogramme de pate fondue. Faute de 
pouvoir arlificiellement purifier les calcaires quils 
emploient et en expulser ce fer importun, les fabri- 


1. Voyez, dans le tome I du Mécanisme de la vie moderne, 
chapitre 1, V’Industrie du fer; VAcier. 
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cants ont essayé de neutraliser son action en intro- 
duisant dans les fours d’autres métaux, tels que le 
manganése ou le nickel. Ces alliages ont eu raison 
de la couleur verte, mais en communiquant au 
cristal lorsqu’il se trouvait exposé depuis quelque 
temps aux rayons du soleil, des teintes violettes 
ou’ jaunatres. Le défaut de ces reflets était plus 
sensible dans les glaces que dans les vitres; le 
miroir ne doit a tous que la vérité sans flalterie, 
mais il excéde ses droits lorsqu’il donne 4 chacun 
de nous, de notre propre personne, une idée plus 
désolante que nature. Or, s'il est dur de rencontrer 
une glace infidéle, qui vous peigne a vous-méme 
sous les traits d’un noyé récemment mis 4 sec, voir 
son image réfléchie avec une tonalité mauve ou 
beurre frais ne serait guére moins pénible. Une 
proportion homéopathique de cobalt — 20 centi- 
grammes par 100 kilos — combat maintenant avec 
succes la nuance glauque du verre. Le bleu de cet 
oxyde joue icile méme rdéle que l’indigo ou l’outre- 
mer des blanchisseurs pour azurer le linge. 

La fabrication des glaces dans le monde atteint 
le chiffre de trois millions et demi de métres carrés 
par an. L’Angleterre en produit un million, la 
France, la felis et les Etats-Unis de 600 a 
700000 métres chacune. L’Allemagne 400 000. I 
s’en fait tant que l’on redoute une surproduction, 
et les usines, malgré le bas prix auquel cette mar- 
chandise est descendue, sont en quéte de débou- 
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chés. Il est loin, le temps ot princesses et grandes 
dames se contentaient de miroirs, somplueusement 
encadrés a la vérité, mais si exigus qu'un bourgeois 
n’oserait plus en mettre de pareils dans la chambre 
de sa cuisinieére. 

Avant que la manufacture royale, fondée sur 
le secret dérobé aux Vénitiens, ait quelque peu 
vulgarisé sous Colbert l’usage des cristaux étamés 
au mercure, la fille des champs se mirait dans 
l'eau des fontaines; la classe moyenne dans des 
plaques d’acier, de bronze argenté et surtout d’étain. 
Le miroir de glace, par ses dimensions modestes, 
était méme chez les riches un objet mobilier, bien 
plus qu’un accessoire obligé de l’immeuble. Au 
début de la régence d’Anne d’Autriche, on vendait 
600 francs de notre monnaie les glaces de 66 centi- 
métres de haut. Celle qu’un jeune magistrat avait, 
cinquante ans plus tard, dans son salon de la rue 
Royale, ne lui cotitait pas plus de 400 francs, bien 
qu'elle mesurat 85 centimetres carrés. Mais dans 
lintervalle Saint-Gobain, le doyen glorieux de cette 
branche industrielle, avait commencé a travailler 
et par lui le petit miroir était mis désormais a la 
portée du grand public. 

Toulefois si les prix payés pour la fameuse 
galerie de Versailles (4684) et pour les chateaux 
royaux en général étaient extrémement bas — une 
dizaine de francs actuels — lorsqu’il s’agissait de 
morceaux n’excédant pas 17 centimétres, ils s’éle- 
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vaient avec une prodigieuse rapidité aussitét que les 
proportions augmentaient, si bien qu’une glace de 
1™,25 revenait 4 quatorze cents francs, tandis que 
sa pareille, aujourd’hui tout ordinaire, vaudrait 
seulement 49 francs en premier choix. L’extréme 
cherté des types supérieurs a une taille qui nous 
semble infime obligeait nos peres 4 combiner des 
trumeaux de plusieurs glaces juxtaposées, et leur 
faisait une loi de ce morcellement des fenétres et 
des portes en petits carreaux, qu'une mode nouvelle 
se plait a imiler, uniquement parce que les vitrages 
d’une seule piece, ce luxe auquel un souverain 
jadis nett pu prétendre, sont devenus une banalité. 
Depuis vingt ans, en effet, les nouveaux appareils de 
dégrossissage et de polissage, les procédés méca- 
niques, par qui des masses de 400 et 500 kilo- 
grammes recoivent la « planimétrie » et la trans- 
parence, ont réduit de plus d’un tiers le temps 
nécessaire a la fabrication des glaces. 

Entre l’enveloppe extérieure de magonnerie et 
sa doublure intérieure de platre, de peinture et de 
bois, entre cuir et chair, pourrait-on dire, s’il s’agis- 
sait d’une personne vivante et non dune chose 
inerte, se logent les nouveaux et multiples organes 
qui procurent al’habitation la chaleur et la lumiére, 
la force et la propreté. L’ensemble des fils, des 
tubes ou des canaux, de métal et de grandeur 
variés, qui apportent ces biens précieux de fagon 
diverse et de loin souvent, forme au-dessous et 
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comme @ travers |’immeuble que l’on voit, une 
maison invisible, mystérieuse et pourtant animée. 

Le souffle ardent du calorifére monte du fond des 
caves et se répand par vingt bouches dans l’atmo- 
sphére ; le courant électrique, emprunté aux cables 
du secteur, palpile sous la gutta-percha, le long de 
ses conduits de cuivre, pour ensoleiller les lampes 
ou soulever les ascenseurs; il cétoie d’autres fils 
qui font tressaillir des sonneries ou transportent 
des conversations; le gaz glisse sans bruit dans 
ses branchements de plomb jusqu’a ce cu'il sorte, 
avec un sifflement léger, du fourneau de la cuisine 
ou des becs de l’escalier. Semblable en quelque 
maniére au corps de l'homme, dans lequel une 
double canalisation regoit et distribue les aliments 
utiles, puis recueille et évacue le déchet, la maison 
a son systeme compliqué de tuyaux, se croisant en 
tous sens, qui aménent d’abord aux offices, salles 
de bain et water-closets, l'eau des nombreuses 
rivitres dont Paris a fait ses affluents, pour les 
boire ou pour s’y laver; qui emportent ensuite et 
expulsent les matiéres usées ou malpropres. 

J'ai essayé de résumer, dans une étude anté- 
rieure, les progrés récents de l’éclairage'; le chauf- 
fage et les applications de l’électricité méritent 
un examen particulier que je tenterai plus tard?. 


1. Voyez, dans le tome II du Mécanisme de la vie moderne, le 
chapitre de ?'Lelairage. 
2. Voyez plus loin, dans ce volume, chapitre xin, le Chauffage. 
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Le domaine de celte derniére s’accroit chaque jour: 
aux ascenseurs primilifs installés dans la capilale, 
actionnés par des machines a contrepoids, ont été 
substitués, a la suite d’accidents douloureux et 
retentissants, d’autres modéles mis en mouvement, 
comme le plateau d'une presse hydraulique, par 
l’eau introduile dans une sorte de puits trés étroit 
ou plonge une tige métallique. Ce piston, chassé 
de son étui par la brusque invasion du liquide, 
s’élave et soutient dans sa course aérienne la 
cabine qui repose sur lui. 

L’établissement de cet appareil est fort codteux, 
puisqu’il exige une excavation égale en profondeur 
a la hauteur du cinquiéme étage; mais, comme il 
présente les meilleures garanties de sécurité, il 
aurait subsisté sans changement sile conseil muni- 
cipal n’avait porté, de 32 a 60 centimes, le métre 
cube d’eau employé a cet usage. La pression de 
cette eau, livrée dans nos maisons par la com- 
pagnie fermiére, étant assez basse — le métre cube 
équivaut a une force de 30 a 40 000 kilos seulement 
— la quantité nécessaire au fonclionnement des 
ascenseurs est considérable, ainsi que la dépense 
qui incombe de ce chef aux propriétaires. Tel 
immeuble de ma connaissance, possédant deux 
locataires a chaque étage desservis par un ascenseur, 
donne lieu a une consommation d'eau de 3 600 francs 
par an. Le cotit moyen d'une ascension étant de 
0 fr. 20 — 333 litres — s'il en est fait trois par 
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appartement et par jour, chiffre qui n’a rien 
d’excessif, puisque la cabine sert aux visiteurs 
étrangers non moins qu’aux habitants, la part 
annuelle de l’ascenseur ressort a 2200 francs, soit 
pres du double du liquide utilisé pour tous les autres 
usages. 

Le désir de s’affranchir d’une aussi lourde rede- 
vance fait peu a peu succéder, aux mécanismes 
actuels, des ascenseurs qui économisent les quatre 
cinquiémes de la dépense. Ils sont mus par |’élec- 
tricité, soit directement, a l'aide d’un treuil, soit 
au moyen de la pression artificielle communiquée a 
un petit volume d’eau, toujours le méme, qui sort 
de sa boite et y rentre aprés chaque voyage. 

L’énergie électrique, que l’on asservit déja a tant 
de besognes, se rencontre jusqu’en ces retraits 
inlimes qu'une visite consciencieuse du logis ne 
nous permet pas de laisser a l’écart. Un novateur 
persuadé que, si l’apparat n’est point de mise en ce 
« privé », comme on l’appelait naguére, la recherche 
du confort y est louable, a imaginé de chauffer 
électriquement le sige mobile en bois, qui s’abat 
sur la cuvette des appareils du dernier type. La 
communication s’établit par le seul fait que Vinté- 
ressé s'assoit, elle cesse quand il se lave, aprés lui 
avoir évité impression désagréable d’un contact 
réfrigérant. 

Au reste nous n’en sommes pas encore, sur le 
chapitre des water-closets, aux prétentions d’un 
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sybaritisme exagéré, puisque des discussions pas- 
sionnées continuent au sujet de la question fonda- 
mentale de Ihygiéne. Partout ot les hommes 
vivent réunis en grand nombre il se développe parmi 
eux des causes d'insalubrité. Leurs demeures rap- 
prochées empéchent la circulation de lair et la 
disparition des miasmes; leurs rebuts quotidiens 
souillent la terre et les eaux du voisinage; leurs 
dépouilles mortelles accumulées dans des espaces 
resserrés, deviennent un danger pour les vivants. 
Pour balayer en peu de temps les immondices pro- 
venant dela vie domestique, débris jonchant le sol 
et déjections animales, il faut une profusion d’eau; 
il faut aussi se défaire de ces flots de liquide 
chargés de malpropretés. 

L’ancien Paris échappait a cette double préoccu- 
pation; il ne canalisait ni eau pure ni eau sale. Le 
bourgeois avait un puils dans sa cour, le peuple 
allait au carrefour le plus proche remplir ses seaux 
dans des puits 4 margelle historiée, 4ferrure dorée 
parfois, dolés du maximum délégance qu'il soit 
donné aun puits d’atteindre, mais rares, el devant 
lesquels on devait attendre son tour. Quant a la 
vidange, elle s’effectuait partout de la facon la plus 
simple, suivant les coutumes locales : tantot permis 
& chacun « de vider les vases de nuit par la fenétre 
mais seulement aprés dix heures du soir »; tantét 
aucune limite d’heure ne parait imposée pour cette 
opération; on est seulement tenu, avant d’y pro- 
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céder, de faire entendre cet avertissement préa- 
lable : « gare Veau! » formule encore usitée au 
xvi’ siecle en Bourgogne. « Aix, conte un voyageur 
sous Louis XIII, a seulement ce défaut-ci, que, 
Vusage des fosses n’y étant point regu, il faut aller 
faire ses affaires sur les toifs des maisons; ce qui 
empeste fort les logis et méme toute la ville, prin- 
cipalement lorsqu’il pleut, eau entrainant toute 
cette ordure. De sorte qu'il fait fort mauvais che- 
miner en ces temps-la; aussi dit-on qu’a Aix il pleut 
m... comme a Marseille et a Arles. » 

Dans la capitale on ne montait pas sur les toits, 
mais nous savons que jusqu’a la Révolution le 
public usait, pour toutes ses nécessités, de l’allée 
d’acceés des maisons a portes batardes. « Cette cou- 
tume, remarque Mercier sous le Directoire, est fort 
sale, fort embarrassante pour les femmes. » Ce 
« tout 4 l’égout » rudimentaire disparut a Paris 
lorsque la municipalité, qui, de vieille date, priait 
les habitants de « faire leurs aisances de nature » 
ailleurs que sur les voies publiques, et recomman- 
dait aux proprictaires « d’avoir des privés et cham- 
bres aisées en leur maison, afin que, a défauit de ce, 
les rues ne fussent empuanties », fut parvenue a 
rendre les fosses obligatoires*. 

Chacun les établit 4 sa guise le plus sommai- 
rement du monde et, jusqu’au premier Empire, ce 


4. Voyez notre Richelieu et la Monarchie absolue, t. IV, p. 316. 
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furent de simples trous creusés dans le sol, laissant 
par conséquent les matiéres fécales en décompo- 
sition s'infiltrer 4 méme les terres environnantes 
et contaminer l'eau des puits contigus, avec laquelle 
les boulangers pétrissaient leur pate. Elle commu- 
niguait, parait-il, au pain urbain une saveur si 
particuliére, que les personnes riches faisaient venir 
le leur de la campagne, de Gonesse ou de Corbeil. 
Un décret impérial de 1809 réglementa le mode de 
construction des fosses; il prescrivit l’étanchéilé 
des magonneries; seulement il est plus facile de 
changer la carte de l'Europe que de redresser un 
errement vicieux. L’ordonnance de 1853 dut renou- 
veler la défense formelle d’employer a cette fin les 
puisards, égouts, aqueducs ou carriéres abandon- 
nées; elle indiqua Jes matériaux et la nature du 
mortier dont chacun fut obligé de se servir; la 
dimension de ces caveaux en hauteur et en largeur. 

Dimensions fort restreintes, quoique les réci- 
pients missent au moins un an @ se remplir. Mais 
les cabinets dits « a l’anglaise » n’existaient pas, et 
l'eau, que les fils de Auvergne monlaient péni- 
blement le matin sur leur épaule, 4 raison de 
40 centimes « la voie » — soit au prix de 5 francs 
le métre cube — était trop précieuse pour qu'un 
ménage raisonnable consentit a la prodiguer. La 
pénurie d’eau ne parait pas au reste avoir été res- 
sentie par les générations précédentes. Depuis la 
chute des civilisations grecque et romaine, ou les 
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bains tenaient la place importante que I’on sail, 
méme depuis le moyen age ou les étuves publiques 
étaient nombreuses, la propreté corporelle avail 
été en diminuant. I] semble qu’on se lavait plus 
sous Philippe Auguste que sous Louis XIV. 

Versailles, dans toute sa splendeur, lorsqu’il pos- 
sédait exaclement 274 chaises percées en plein ser- 
vice, n’eut jamais qu'une salle de bain honoraire, 
située 4 langle de la fagade sur le parc, du cdté de 
la chapelle. Une vasque gigantesque, en marbre du 
Languedoc, y avait été placée; personne jamais 
n’eut Vidée de s'y plonger et M™° de Montespan, 
ayant fait judicieusement observer au grand roi 
que ce meuble n’avait aucune raison d’étre, s’en fit 
gratifier pour servir de bassin, dans sa propriété 
de |’ « Ermitage », au milieu d’une pelouse ot 
elleest encore. Les établissements des « baigneurs » 
de cette époque avaient, d Paris, un rdle beaucoup 
moins innocent que leur enseigne ne le ferait sup- 
poser : on y trouvait, sur les bords de la riviére, 
des distractions de divers genres et le sobriquet pit- 
toresque d’ « huissiers de la Samaritaine » dési- 
enait cette catégorie d’individus que nos tribunaux 
appellent prosaiquement des souteneurs. 

Une gazette humoristique d’il y a deux cent cin- 
quante ans se divertissait de l’entreprise, amusante 
ases yeux par exces d'invraisemblance, d’un « soi- 
disant ingénicur qui avait inslallé un moulina vent 
au haut d’une maison, en l’ile Notre-Dame, pour 
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fournir aux bourgeois un muid d’eau (268 litres) 
par jour». Sa machine finie, il n’ose, dit le nouvel- 
liste, la faire tourner, parce qu’elle ébranle tout 
Yimmeuble « et l’on doit recourir comme aupara- 
vant a la porteuse d’eau ». Le réve de cet inven- 
teur est aujourd’hui une réalité; mais la quantité 
de liquide qui envahit et escalade nos constructions 
modernes, ou elle jaillit par mille orifices, ne suffit 
pas encore. 

Ce n’est pas assez que les cabinets, nommés 
« inodores » lorsqu'ils ne l’étaient pas, le soient en 
effet devenus. L’accoutumance qui opére des mira- 
cles, avait d’ailleurs oblitéré les nerfs olfactifs de 
nos grands-parents : le mot connu de M™ de Staé] 
sur le ruisseau de la rue du Bac n’est rien auprés 
de celui d’une vieille dame qui, visilant sous la 
Restauration un chiteau imprégné de parfums 
facheux, déja rares a cette date, mais tres communs 
durant sa jeunesse dans les meilleures maisons, se 
prit a dire: « Voila une odeur qui me rappelle un 
bien beau temps et de bien doux souvenirs! » Depuis 
lapparition des water-closets la tendance est de 
substituer au systeme de conservation des vidanges 
dans les fosses leur expulsion quotidienne par le 
moyen du « tout 4]’égout ». L’envoi direct a l’égout 
avait été rendu obligatoire, par un arrété de 1894, 
pour les maisons tant nouvelles qu’anciennes. 

Les propriétaires de celles-ci ont réclamé contre 
la mesure, qui leur imposait des travaux cotteux 
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et difficilement exéculables : le nouveau procédé 
comporte non seulement la communication de 
limmeuble avec l’égout par une pente d’au moins 
3 centimetres par métre et l'installation d’appareils 
avec siphon, réservoir et chaine de tirage; pour 
que la chasse d’eau opére un lavage efficace il faut 
que le tuyau de chute, depuis le sous-sol jusqu’a 
la « pipe » conique qui le relie a la cuvette, n’ait 
pas plus de 13 cenlimétres et demi de diamétre — 
limite fixée par le service d’assainissement, — au 
lieu de 19 et 22 centimétres qu’avaient jusqu ici 
les colonnes descendantes. Le Conseil d’Etat ayant 
donné gain de cause au syndicat des propriétaires, 
dans l’instance engagée contre la ville, sa décision 
fut suivie d’un nouvel acte administratif qui a sus- 
cité un nouveau litige. 

Nous ne saurions aller ici au fond de la querelle 
entre parlisans et adversaires du régime en vigueur, 
sans accorder a son objet plus de place qu'il n’en 
occupe a juste titre dans la maison parisienne; d’au- 
tant que les discours et les brochures pour et contre 
ne se comptent pas. C’est toute une bibliothéque. 
Il semble incontestable que l’enlevement journalier 
des déchets de l’alimentation humaine serait a 
souhaiter, au point de vue hygiénique; les capitales 
ot il est pratiqué ont vu la fiévre typhoide dimi- 
nuer dans des proportions sensibles. Mais il fau- 
drait d’abord avoir plus d’eau que nou sn’en possé- 
dons ; l’administration le sait si bien qu’elle ferme 
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les yeux sur la contenance réelle des réservoirs de 
chasse, dans les constructions neuves, inférieure de 
plus d'un tiers aux prescriptions officielles. Il con- 
viendrait ensuite que tous les égouts fussent amenés 
a l’étanchéité parfaite — ce qui présentement n’est 
pas — avant d’y promener un surcroit de produits 
infects. I] est nécessaire enfin de compléter l’acqui- 
sition, dans la banlieue, de champs d’épandage 
suffisants — il faut 20000 hectares — pour y fil- 
trer la masse énorme de liquide vomi par les égouts. 

Ce n’est pas chose moins épineuse de renvoyer 
Veau fétide et polluée que de faire venir l'eau claire. 
Il n’yapas longtemps gu’en altendant de savoir ou 
purifier la premiere on la laissait couler a la Seine, 
dont le lit était par elle empoisonné. A Paris 8 000 
maisons, sur 80 000, appliquentle « tout alégout ». 
Cependant, il existe encore 61000 fosses fixes, 
45 500 tonneaux mobiles — pour matiéres liquides 
et solides, — et 32000 « tinettes » du systeme 
diviseur, 4 fond muni d’une cloison perforée. 
Lorsque la vidange d’une fosse est décidée, le ser- 
vice spécial de la préfecture délegue un des 38 sur- 
veillants exclusivement chargés d’accompagner les 
équipes de travailleurs nocturnes, d’assister a l’opé- 
ration et de rédiger un rapport sur |’état des 
enduits de ciment qui ont souvent besoin d’étre 
réparés. Besogne dangereuse pour les magons, qui 
risquent d’étre asphyxiés par des émanations 
mortelles. Aussi se relayent-ils tous les quarts 
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d’heure et celui qui descend se passe un cordage 
sous les bras, afin d’étre remonté au premier cri. 
Le contenu des fosses, transvasé tout autrement 
que jadis, dans des tonneaux ot est fait le vide 
pneumatique, est porté 185, rue d’Allemagne, a la 
Villette. 

La, dans le fond d’une impasse, apparait une 
oasis de verdure qui charme les regards : & gauche 
une large piéce d’eau, a droite un jardin a la fran- 
caise, dessiné par Le Notre, ou les allées géomé- 
triques de marronniers séculaires allternent avec les 
parterres de bégonias d’espéces nouvelles, de roses 
aux coloris savamment éduqués. Plus loin, une 
vaste batisse, élevée d’un rez-de-chaussée, dont les 
arcades sévéres font penser a la ruine restaurée 
d’un temple paien, au tombeau de quelque grand 
homme. II] n’est pourtant nul syimbole sous ces 
vottes, nulles idées si ce n’est celles qu'une pente 
naturelle aurait attirées dans le « lieu secret », 
car nous sommes au dépotoir. 

Le monument a arcades c’est l’abri de trois 
immenses citernes souterraines, éclairées a la 
lumiére électrique, ot chaque nuit sont déversés 
4000 a 1500 métres cubes de «restes » immondes, 
le tiers environ des vidanges parisiennes. Ces 
matiéres sont immédiatement refoulées, par une 
force de 35 chevaux, dans des tuyaux en fonte 
de 30 centimetres. Elles effectuent ainsi un par- 
cours de 10 kilométres jusqu’a la voirie de Bondy. 
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Des ouvriers spéciaux, débardeurs et ringueurs, 
activent par une agitation méthodique l’ceuvre de 
la machine, et ne paraissent pas trop souffrir de 
leur séjour dans ces cloaques, ot ils chantent. En 
approchant des trémies on entend leurs voix claires 
monter du fond des souterrains. Il est vrai qu’un 
ventilateur puissant fonctionne sans arrét et que 
des cuves de sulfate de fer sont a la portée des 
ringueurs, qui répandent en abondance ce désin- 
fectant tout alentour. Des boissons chaudes, aro- 
matisées avec du rhum, leur sont distribuées de 
temps a autre et, dans un poste de repos, des dou- 
ches d’eau tiéde les allendent. 


Vil 
Distribution des appartements. 


La science de la distribution intérieure est récente. — Elle 
commence au xvu® siécle. — L’antichambre sous Henri IV. — 
Louis XIII n’a pas de chambre préte au Louvre. — Le sens 
ancien du mot « salon », — La « salle 4 manger » n’existait pas. 
— Pourquoi lon construisait entre cour et jardin. — La clarté 
du logis. — Proportion des cours par rapport aux batiments. — 
Aménagement actuel. — Les bow-windows. — La galerie. — 
L’uniformité des facades et les reglements d’édilité. — Les obli- 
gations des architectes. — Les maisons en portefeuille. 


Quoiquil nous semble indispensable d’assigner 
aux diverses piéces du logis une destination fixe, 
de les diviser en salons, chambres a coucher, salle 
a manger et antichambre, cette répartition est assez 
récente. Quant aux corridors, permettant d’accéder 
directement & chacun des compartiments d’une 
méme demeure, sans étre obligé de les traverser 
tous, ils étaient inconnus jusqu’au xvu° siécle, 
méme dans les palais royaux; témoin Fontaine- 
bleau, Saint-Germain ou le Louvre, plus mal dis- 
tribués sous ce rapport qu'un appartement actuel 
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de 1500 francs. A plus forte raison les cons- 
tructions princiéres de la capitale du moyen age, 
les hotels d'Orléans, au faubourg Saint-Victor, de 
Nesle, des Ursins, d’Artois ou de Bourgogne, véri- 
tables forteresses avec trois étages de caves et des 
murs de six pieds d’épaisseur. 

Quant a la plébe des bicoques minables, ayant de 
une a trois fenétres de facade, leurs piéces ne se com- 
mandaient pas, puisqu’elles n’en avaient que deux, 
Tune sur la rue, l’autre sur la cour. On entrait au 
rez-de-chaussée dans la salle ou la boutique par un 
passage obscur, dont l’extrémité aboutissait a la 
cuisine et a l’escalier; sur le palier du premier 
étage débouchaient lachambre et le cabinet. Durant 
cing siécles, cette disposition persista invariable. 
Chez les riches les piéces étaient plus amples, elles 
étaient mieux décorées, mais elles n’étaient guére 
plus nombreuses : une salle d’un cété, une chambre 
de Vautre, un escalier au milieu, c’est la tout ce 
qu’on savait faire sous Henri IY. « Plusieurs cepen- 
dant, remarquait un contemporain, commencent, 
sans étre de grande qualité, 4 mettre une chambre et 
une antichambre devant leur chambre. » M™ de 
Rambouillet, pour ménager une suite de locaux en 
enfilade, renvoya l’escalier a un bout du baliment; 
elle voulut des fenétres et des portes larges, hautes 
et placées vis-a-vis les unes des autres, ce dont per- 
sonne jusque-la ne s’élait avisé. L’admiration, dans 
le Paris mondain, ful générale; chacun voulut imiter 
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la marquise, et la reine Marie de Médicis envoya 
chez elle l’architecte du Luxembourg s’inspirer de 
ses idées. 

On apprit alors a utiliser dans des entresols ou, 
comme on disait, des entre-ciels et entre-salles, une 
portion de la hauteur inutile hors des salons prin- 
cipaux. Mais le mot salon ne s’appliquait pas, 
comme aujourd hui, a la piéce de réception, d’ « as- 
semblée ». Il signifiait la réunion méme des visi- 
teurs, qui se tenait n’importe ot suivant Vheure, 
plus particuligrement dans la chambre: non seule- 
ment chez les femmes dont les alcdves sont a la 
mode, mais chez les personnages de la premiére 
distinction, et en leur absence. Le parlement en 
corps attend dans la chambre du roi, 4 la ruelle 
de son lit, le moment d’étre introduit auprés de 
Sa Majesté. Cette « chambre a coucher » n’avait 
pas elle-méme une affectation stable. On tendait 
et l’on détendait un lit et une tapisserie, dans les 
hétels comme dans les chateaux, en raison des con- 
venances du moment; vestiges des temps antérieurs 
ot les meubles voyageaient avec leur propriétaire. 
Kt c’est parce que Louis XIII, surpris 4 Paris par 
un gros orage, enallant de Versailles 4 Saint-Maur, 
n’avait pas de chambre tendue au Louvre, qu il 
alla coucher en 1637 chez la Reine. La France doit 
ace cas fortuit la naissance de Louis XIV. 

L’antichambre n’était pas ’emplacement banal et 
sacrifié que l’on traversait il y a vingt ans sans s’y 
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arréter. Elle représentait ce que nous nommerions 
un salon d’attente, ou l’on s’asseyait pour causer; 
« faire anlichambre » n’avait nullement le sens 
blessant qui s’attache maintenant a ce lerme. Ce 
que nous nommons salle @ manger n’existait pas; 
aucune piéce n’était affectée exclusivement aux 
repas. Pour un petit nombre de convives l’on appor- 
tail toute servie, dans la chambre, la table qui, 
pour les diners de vingt ou trente « serviettes », se 
dressait pompeusement dans la salle. 

Des améliorations progressives, apportées au 
siécle dernier a la distribution intérieure, seules 
les constructions aristocratiques profitaient. Les 
architectes se trouvaient a leur aise, dans les vastes 
surfaces qu'un riche consacrait 4 sa demeure. Ils y 
taillaient des cours d’honneur et de service, et 
n’éprouvaient nulle géne a rejeter dans ces der- 
niéres tout ce qui pouvait occasionner des bruits 
ou déplaire aux yeux, écuries, buanderies ou 
offices. A cdté des galeries de parade ils ména- 
geaient des piéces « de commodité », boudoirs ou 
cabinets de livres; mais ils restaient paralysés 
lorsqu’il s’agissait d’édifier une simple maison de 
louage. 

M. Lesoufaché a été le premier, vers la fin du 
régne de Louis-Philippe, & combiner des plans 
capables de donner, dans un espace restreint, satis- 
faction au désir de bien-étre ressenti par la classe 
moyenne. Il sut grouper symétriquement les 
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salons, la salle 4 manger, les chambres, les isoler 
par des dégagements, et les rattacher aux piéces de 
service par l’antichambre, occupant le point central 
de cet ensemble, Les architectes, lancés dés lors 
dans cette voie de l’agencement intérieur, ont, 
depuis trente ans, réalisé des prodiges pour faire 
tenir de grands apparlements dans de petits ter- 
rains, pour les éclairer beaucoup avec peu de jour. 
Les rues d’autrefois étaient trop resserrées pour 
donner aux riverains une lumiére convenable. Qui 
voulait de la clarté devait se la fournir a ses frais, 
aussi bien sur le devant que sur le derriére de son 
logis. C’est pourquoi l’on construisait « entre cour 
et jardin ». Aujourd’hui l’on batit entre rue et 
cour; les fagades jouissent de la clarté publique, 
dont la ville moderne régale ses habilants; la clarté 
privée que les propriétaires vendent a leurs loca- 
taires, 4 l’intérieur de l’immeuble, laisse souvent a 
désirer parce qu’on a exagérément réduit la super- 
ficie des cours. 

Le calcul était défectueux. M. Stanislas Ferrand, 
trés compétent directeur du journal /e Béatiment, 
a démontré par des exemples topiques qu’un appar- 
tement bien éclairé se loue plus cher qu’un appar- 
tement un peu obscur, lors méme que le premier 
est sensiblement plus petit que le second. C’est ce 
qui fait le succés des bandes de terre « en placard », 
le long des rues, sur une profondeur insigni- 
fiante; elles se prétent a l’édification de « maisons- 
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armoires » d'une admirable facilité de location. 

Le service de la voirie, sans l’autorisation duquel 
aucun immeuble ne peut s’élever a Paris, exige, au 
nom de l’hygiéne, une proportion de cours plus 
grande par rapport au sol bati, que celle dont on 
se contentait il y a 25 ans. Il n’est plus permis de 
réserver moins de 40 métres carrés a la cour d'une 
maison de 20 métres de hauteur, ni moins de 
9 métres carrés 4 ces puits d’air sur lesquels 
donnent parfois les cuisines. La coutume est 
devenue d’ailleurs plus libérale que la loi : au lieu 
de consacrer seulement a la cour 15 a 20 pour 100 
du terrain, ce qui ne permettait pas au jour de 
pénétrer plus avant que 2 ou 3 métres dans le 
logis, les entrepreneurs s’accordent a conserver 
libre le tiers environ de la place totale dont ils dis- 
posent, et les propriétaires, de cette apparente 
largesse, tirent profit. Le souci de répandre plus 
abondamment la lumieére a fait, depuis une dizaine 
d’années, prévaloir une distribution noyvelle : l’an- 
tichambre se prolonge en forme de galerie, vis-a-vis 
des pieces de réception, et se termine en couloir 
entre les chambres; une véranda ou bow-window 
est appliquée sur la salle 4 manger, dont elle égaie 
le fond par un embryon de jardin d’hiver. 

Ces cages saillantes sont moins une conquéte 
des architectes sur l’administration municipale, 
ainsi que les premiers s’efforcent de le faire 
entendre, qu'un empiétement des particuliers sur 
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la voie publique. Le terrain, par eux gagné en 
Yair, n’enléve rien, il est vrai, a la largeur de la 
rue; il ne fait pas obstacle au libre passage des 
piétons, comme les étalages des marchands et les 
tables des limonadiers qui, par leur accroissement 
graduel, dépossédent le Parisien d’une surface ché- 
rement achetée depuis un demi-siécle. 

Devant les innombrables magasins, cafés ou 
bazars, qui ont obtenu l’autorisation d’établir des 
marquises vitrées au droit de leur devanture — a 
leffet de mettre a couvert leurs marchandises 
exposées au dehors, leurs clients ou leurs consom- 
mateurs — le passant infortuné doit, pour conti- 
nuer sa marche, descendre modestement dans le 
ruisseau ou traverser la chaussée. N’est-ce pas 
proprement revenir aux temps ow I’on tolérait le 
commerce sous les auvents? Et n’est-il pas contra- 
dictoire de dépenser des centaines de millions 
en travaux d’édilité et, aprés avoir élargi les trot- 
toirs, de les abandonner aux riverains a titre de 
complément de boutique, moyennant une infime 
redevance de 4300000 francs par an, chiffre de la 
perception réalisée de ce chef? 

Une commission s’occupe en ce moment 
d’étendre, en matiére de saillies, les licences des 
architectes. Quelques-uns d’entre eux protestent 
contre les réglements actuels; ils déclarent que si 
les maisons manquent d'impréyu, sont ennuyeuses 
a voir, moulées et pétrifiées dans la routine, la 
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faute en est A l’alignement imposé, a la nécessilé 
de contenir, sous peine d’amende, dans des limites 
étroites, les débordements de leurs balcons, de 
leurs appuis, de leurs corniches, de leurs ban- 
deaux. lls ajoutent que, s’ils avaient les coudées 
plus franches, ils ne manqueraient pas d’exé- 
cuter les projets dont ils ont la {éte pleine et de 
mettre fin 4 cette monstrueuse uniformité qui les 
afflige. 

A ces plaintes les partisans du statu quo répon- 
dent que l’alignement n’a rien d’obligatoire, que 
rien n’empéche un propriétaire de mouvementer sa 
facade, d’en pétrir le relief a sa guise et d’en faire 
sortir tous les encorbellements, loges, bretéches ou 
culs-de-lampe qu il lui plait..., 4 la condition de 
batir en retrait. Il ne manque pas 4a Paris de con- 
structions d'un caractere trés individuel, original, 
voire baroque. Il y en a de fastueuses, il y en a de 
frivoles ot. l’ornementation est a outrance; on en 
voit de tous styles, de tout pays et en toutes les 
natures de matériaux. Hotels renaissance, tourelles 
gothiques, chateaux Louis XIII, villas italiennes, 
pignons hollandais, maisons anglaises, fagades 
byzantines, quelle est la figure d’habitation, la car- 
casse de logis, qui n’ait tenté les imaginations de 
cette cité cosmopolile et dont on ne rencontre, 
de-ci de-la, quelques spécimens dans les quartiers 
Monceau ou des Champs- Hlysées? Il n’est pas jus- 
qu’a la pagode chinoise qu'un négociant hardi n’ait 
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copiée, comme un gite idéal, pour y héberger sa 
vieillesse. 

Les résultats, diversement heureux, de ces ini- 
tiatives n’ont modifié en rien le type convenu de 
« Vimmeuble de rapport »; le relachement des 
ordonnances de voirie n’y changera pas davantage. 
Ces immeubles sont des placements et non des 
monuments; les propriétaires continueront, pour 
tirer de leur terrain sans en perdre un pouce tout 
le parti qu’il comporte, a se ranger exactement en 
bordure du trottoir, alignés comme des soldats au 
commandement de : Fixe! — ce a quoi ils ne sont 
nullement tenus. — Ils persisteront 4 accumuler 
les étages aussi haut qu'il leur sera possible. S’ils 
renoncent, comme on vient de le dire, 4 rogner par 
trop sur la cour, c’est qu'ils ont remarqué que le 
revenu en souffrait; et c’est aussi parce quils ont 
reconnu que les appartements se loueraient mieux, 
si les salles 4 manger étaient plus vastes, quils ont 
adopté les vérandas avec enthousiasme. II n’y a eu 
chez eux aucune préoccupation artistique, et per- 
sonne ne saurait le leur reprocher. 

Ils étaient tellement hideux au dehors, ces longs 
hocaux de verre et de fonte, que l’on s'est résolua 
permettre leur construction en maconnerie. Par 
Ja ils sont moins voyants, mais aussi difformes et 
plus lourds, ils empatent tout l’édifice. Ce qui 
faisait en ce genre le charme des ouvrages fantai- 
sistes du moyen Age, que ces massives excrois- 
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sances ne rappellent en rien, bien qu’elles préten- 
dent s’en inspirer, c’était leur grace légére. Les 
verrues, les poussées de la pierre délicatement 
travaillée, ne se plaquaient pas de la base au faite 
des hdétels anciens, avec la raideur et la régularité 
de nos ajoutis actuels. Il faut que ceux-ci fassent 
la joie de tous les locataires sans exception, depuis 
lentresol jusqu’au cinquiéme, et le confort démo- 
cratique de notre régime cellulaire ne permet pas 
quils se dérobent a cette mission par des saillies 
capricieuses, agréables uniquement aux yeux de 
Varchéologue qui donne son avis ef non son argent. 

Pour Vimmeuble citadin le dedans régle le 
dehors;l’architecture est esclave de la «location ». 
Or la location, qui exige beaucoup d’étages, les 
veut presque égaux — ceux qui auraient une exces- 
sive hauteur de plafond ne rapporteraient pas plus 
cher; ceux qui seraient trop bas, et peu logeables, 
ne rapporteraient rien du tout; — il lui faut énor- 
mément de fenétres, parce qu'elle a beaucoup de 
petites piéces a éclairer. Peu lui chaut de violer les 
rapports esthétiques du plein et du vide. 

Ces entraves qui arrétent l’artiste, il les surmon- 
terait ou en serait libéré que, pour la maison de 
rue, la beauté ne serait pas alteinte encore. C’est 
la perspective surtout dont elle manque, la place 
ou lon ne bdtit pas, qui, pour le spéculateur, 
semble perdue parce que les moellons la respectent 
et qui cependant fait partie intégrante de l’édifice, 
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puisqu’il en tire sa dignité, sa eloire. Que seraient 
les Invalides sans l’Esplanade? Et quelle impres- 
sion pourrait produire une merveille architecturale, 
si on l’enfermait en portefeuille, comme ce minis- 
tore de l’agriculture languissant replié dans la rue 
de Varenne, ou nul ne le verra jamais? 

Il était, voici un quart de siécle, rue Saint-Domi- 
nique, un hétel médiocrement bati, mais d'un effet 
superbe quand, le seuil de la porte cochére franchi, 
apparaissait une cour immense reposant avec 
noblesse dans l’encadrement de trois corps de logis 
assez bas. Le percement du boulevard Saint-Ger- 
main emporta une partie de la cour et coupa les 
extrémités des ailes. Le possesseur, pour rattraper 
du logement, employa quelque peu de l’indemnité 
d’expropriation a exhausser d’un étage son immeu- 
ble; il ’élargit en méme temps et le dota des cor- 
ridors qui lui manquaient. Le travail une fois 
achevé —en matériaux excellents et avec goat — 
la demeure seigneuriale s’était transformée en une 
batisse quelconque, engoncée, vulgaire; simple- 
ment parce qu'elle avait grandi tandis que la cour 
s'étriquait. Presque tous les hotels parisiens, 
magnifiquement édifiés depuis vingt-cing ans, sont 
dans ce cas. Rien n’a été omis pour les embellir, 
rien... sinon le vide étendu, que l’importance de 
leur taille commandait aux alentours. Faute d’un 
emplacement convenable ils semblent ridicules, 
pompeux gauchement, dignes des quolibets rail- 
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leurs que le public décerne 4 quelques-uns, par un 
sentiment inconscient mais juste de ce défaut de 
mesure. 

Défaut irrémédiable pour les simples particuliers. 
L’Etat, la ville, peuvent, avec des budgets sans 
limites, déblayer les abords des monuments histo- 
riques péle-mélés dans Paris avec des batisses gros- 
siéres qui en dérobaient l’aspect. Notre-Dame, la 
Tour Saint-Jacques ou le vieux Louvre se livrent 
ainsi a notre admiration plus librement que jadis, 
parures conservées d’un autre age semblables a 
des curiosités apportées de loin. Les grands jardins 
au contraire, les belles surfaces nues appartenant 
aux simples citoyens, se rétrécissent et dispa- 
raissent parce quil est peu de gens assez riches 
pour les garder improductifs dans leur patrimoine. 
Les arbres banaux se sont multipliés dans les 
avenues, et les pelouses banales dans les squares; 
tandis qu'il faut ici une jolie fortune pour posséder 
un arbre a soi seul. 

Le temps qui, dans cette capitale, mére d’em- 
pires expirés, a changé lentement la structure des 
choses, enlévera aux générations nouvelles le 
regret et la notion méme des biens de cette sorte, 
comme il a fait oublier les prairies de la rue 
Bonaparte ou les vignes de la place de l’Opéra. 


CHAPITRE XII 


L°’ALCOOL ET LES LIQUEURS 


L’eau-de-vie d’autrefois. 


L’alcool, assez mal vu, quoique largement consommé. — Son 
réle dans les dessous de notre existence. — Le point de vue 
agricole; les sous-produits. — Le point de vue fiscal. — L’ « eau 
de feu » au moyen age et aux temps modernes. — L’eau-de- 
vie pharmaceutique. — L’or liquide. — Prix anciens de Valccol. 
— Développement de Valcool de grains et de betteraves. 


L’alcool est aujourd’hui, en France, un liquide 
assez mal vu, quoique largement consommé. Ose- 
rait-on bien plaider la cause de ce produit qui jouit 
de si peu d’estime et de tant de faveur? Tremper 
lentement ses lévres, aprés le repas, dans un verre 
de cognac ou de liqueur, dont on cueille la saveur 
avec le bout de sa langue, en menant un deuil 
extréme sur les progrés de l’alcoolisme, est le fait 
d’a peu pres tous ces adultes, pétris de la pate des 
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heureux, qui composent les « classes bourgeoises » 
du temps présent. 

Ceci prouve que la question a deux aspects... au 
moins, — deux aspects sous le seul point de vue 
de V'absorption gastronomique, en nature, — Car 
lalcool est ingurgité aussi comme vinaigre; il tient 
sa place dans le chauffage et l’éclairage; les phar- 
maciens, les parfumeurs ne sauraient s’en passer; 
enfin, visible ou invisible, il joue dans les dessous 
de notre existence quotidienne un réle fort impor- 
tant : sans lui pas de quinine, d’éther ou de chloro- 
forme, pas de vernis pour les meubles, pas de 
fulminates pour la chasse, pas de collodion pour 
les plaques de photographie. Il a donc, il pourrazt 
avoir surtout, si la fiscalité jusqu’a ces derniers 
temps n’y avait mis obstacle, de nombreuses des- 
tinations en dehors de l’estomac des hommes. 

Cette eau de feu apparait ainsi sous des couleurs 
plus variées, moins sombres qu’on ne imagine en 
eénéral. Elle est d’un haut intérét pour la richesse 
du pays: la récolte d’environ 100000 hectares du 
sol francais, cultivés en betteraves ou en céréales 
qui se transforment chaque année en alcool, repré- 
sente, comme journées de labeur agricole, 10 mil- 
lions de frances, et 8 millions comme main-d’ceuvre 
industrielle pour la distillation. Cette opération-ci 
exige a son tour, de la part des usines ot elle 
s'accomplit, une dépense de plus de 400 000 tonnes 
de houille : Youtillage est, pour les constructeurs 
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de machines, un élément de travail considérable; 
le transport des matiéres qui servenl a l’approvi- 
sionnement des distilleries, celui des marchandises 
qu’elles livrent 4 la consommation fournissent a 
nos chemins de fer une bonne somme de trafic. 

Les sous-produits eux-mémes, dréches, tour- 
teaux, engrais, ne sont point méprisables; on 
évalue 4 4 millions et demi de francs le carbonate 
de potasse contenu dans les résidus salins de la bet- 
terave. Et nous n’envisageons ici que l’alcool d’in- 
dustrie, parce qu’a la véritéil constitue, luiseul, les 
neuf dixiémes du total annuel. Mais quelle res- 
source les eaux-de-vie de vin, de cidre, de mares et 
de fruits divers apportent au budget rural, il suffit, 
pour l’apprécier, de posséder un coin de terre en 
pays de raisins, de pommes ou de cerises. 

De la rustique chaudiére des campagnards, de 
Valambic géant du manufacturier, jusqu’au « zinc » 
humide des cabarets, oujusqu’a ces carafons symé- 
triques, groupés naguére en des étuis cadenassés 
sous la dénomination de « caves 4 liqueurs », l’eau- 
de-vie passant de mains en mains, colorée, coupée, 
sucrée et ingénieusement aromatisée, a rencontré 
sur sa route le « commis des aides », comme on 
disait sous l’ancien régime, l’'agent du fisc, auquel 
elle a versé, pour entrer dans le monde, un péage 
parfois égal au quadruple de sa valeur primitive. 
De la un nouvel intéressé a la vente : I|’Ktat, qui 
trouve moyen de se faire payer annuellement 
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270 millions de frances par les contribuables dési- 
reux d’éprouver la sensation d’une brilure flat- 
teuse dans le gosier. Taxe subtile entre toutes, et 
dont Pextréme mansuétude n’est comparable qu’au 
profit de 330 millions par an, tiré par le méme Etat 
de la permission, aux citoyens octroyée, de gar- 
gariser leur gorge avec la fumée d’une herbe odo- 
riférante, ou de chatouiller leurs narines, en les 
bourrant de ce végétal réduit en poudre. 

De sorte que, parmi trois milliards de recettes 
nationales, 600 millions — le cinquitme — pro- 
viennent de tributs bénévolement levés sur des 
jouissances de pur Juxe. Vapeurs berceuses de 
Yalcool, jolis nuages bleudtres du tabac, doux 
impéts de chimére et d’ivresse, vous avez droit au 
respect du financier, a l’estime du législateur. Il se 
rencontre nombre d’indiscrets pour abuser des 
meilleures choses de ce monde; en ce qui touche 
particuligrement les « spiritueux » faut-il, pour 
quelques cas diment constatés de delirium tremens, 
maudire avec les hygiénistes ce présent moderne 
de la science? 

Quelque étroites en effet que soient les relations 
de Vivrognerie avec l’alcool, celui-ci pourtant est 
né d’hier, tandis que celle-la posséde les plus res- 
pectables traditions d’antiquité. Il n'est méme pas 
sir que les breuvages préhistoriques ou légen- 
daires, amrita des Indes, « liqueur d’oubli » des 
Scandinaves, et jusqu’a ce jus recuit et condensé 
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auquel les Grecs donnaient le nom de « vie » — 
Bios — ne fussent pas aussi propices a I’ébriété. 
Mais, sila propriété bienfaisante de « tuer les vers » 
est déja reconnue a l’alcool par un Thesaurus sani- 
tatis de 1577, les ouvriers du xvi° siécle n’auraient 
pu tuer chaque matin « le ver » avec une applica- 
tion aussi soutenue que ceux de nos jours, pour cette 
raison que l’eau-de-vie ne sortait guére de l’officine 
des « apothicaires épiciers » qu’en de rares circon- 
stances. 

Elle était toutefois connue depuis longtemps en 
France : « Le croirait-on, écrit Arnaud de Ville- 
neuye au xmi° siécle, on tire du vin une eau qui 
n’en a ni Ja couleur, ni la nature, ni les effets. On 
a donné 4 cette eau de vin le nom d’eau-de-vie et, 
certes, ceux qui en éprouvent I’efficacité trouvent 
le nom bien justifié, puisque certains modernes ont 
avancé que c était une eau éternelle, une eau dor, 
& cause de la sublimité de son action. » 

On sait quelles étaient les idées du moyen age 
sur les propriélés mystérieuses de l’or. La vertu 
curative qu’on lui attribuait détermina les mar- 
chands 4a introduire dans des boissons en vogue 
quelques parcelles visibles de ce métal; ce n’était 
pas seulement par la bouche que les chatelains 
opulents absorbaient ce tonique merveilleux, si 
lon en juge par les « clysteres dorés » — remédes 
de prince — dont la mention cotiteuse revient, 
avec fréquence, dans les comptes féodaux. L’or 
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liquide fut longtemps considéré comme une potion 
souveraine : Brantéme lui attribue la conservation 
de la beauté de la duchesse de Valentinois; l’empe- 
reur Rodolphe, au dire de Tallemant, s’en servait; 
« il se tint ainsi en santé de longues années »; et 
Moliére, dans le Médecin malgré lui, fait dire a l'un 
de ses personnages apprenant les résultats d’un 
élixir qui ressuscitait les morts : « I] fallait que 
ce fat quelque goutte d’or potable. » 

Aussi était-ce dans un vase d’or que notre 
auteur du xm® siécle conseillait de garder cette 
eau-de-vie, qui « guérit ou préserve d’une infinité 
de maux et entretient la jeunesse chez ceux qui 
ont dépassé la maturité ». Elle mit 400 ans a 
passer du domaine de l’alchimie dans la fabrica- 
tion vulgaire : dés le x1v° siécle les grands sei- 
gneurs conservent quelques fioles de ce spécifique 
pour leur usage personnel, — un spécialiste vient 
de loin chez Madame de Flandres « faire l'aigue 
ardent », —le peuple, jusqu’au régne de Louis XIV, 
ne voyait encore dans J’alcool qu’une médecine 
onéreuse; le monopole en était concédé a des 
commergcants privilégiés, et la confection régle- 
mentée par un édit de 1634 défendant d’y employer 
du poivre, du gingembre, des graines de geniévre, 
« et aulres drogues non convenables au corps 
humain ». 

Quatre-vingts ans plus tard (1743), une loi inter- 
vient, dans l’'intérét de l’exportation, « afin que la 
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réputation de nos caux-de-vie ne dégénére pas a 
l’étranger », pour défendre de bradler des lies ou 
des marcs; preuve que déja les pays vignobles 
savaient utiliser ces déchets et aussi que ce genre 
dalcool avait ses amateurs. La consommation 
s’élait développée dans l'intervalle; parmi les 
dépenses des batiments royaux, en 1684, figurent 
des achats d’eau-de-vie pour les ouvriers qui tra- 
vaillent au chateau de Versailles. Ils n’en devaient 
pas boire a l’excés, si l’on en juge par le prix du 
litre, égal a celui d'une journée de macon 4 la 
méme époque. 

Mais le litre d’esprit-de-vin se vendait en gros, 
chez le producteur, 4 fr. 40 de notre monnaie a 
Orléans et 78 centimes seulement 4 Bordeaux 
(1682). Les prix oscillérent, au xvim° siécle, 
depuis 12 francs jusqu’a 4 franc le litre seulement; 
sans doute, pour ce dernier chiffre, non compris 
les « droits du roi »; car déja le fise avait flairé 
la une bonne source de recettes. Au moment de 
la Révolution, du cognac agé de vingt ans se payait 
a Paris 8 francs le litre; 4 Cognac l’eau-de-vie 
n’était cotée que 3 francs, dans les Charentes 
2 francs et dans le Bordelais 1 fr. 50, prix qui 
représente la valeur moyenne des spiritueux indi- 
genes en 1790. 

Tous provenaient, bien entendu, de la distil- 
jiation des vins et des cidres; les propriétaires de 
Saintonge et d’Aunis, en particulier, se plaignaient 
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amerement, en 1785, d’étre réduits a convertir 
leurs vins en alcool, pour s’en défaire; ne pouvant 
les exporter en nature par suite des droits élevés a 
la sortie, ni les vendre dans le voisinage, vu la 
médiocre qualité de ces produits auxquels les gens 
riches préféraient les crus de Bordeaux. IIs pas- 
saient done ces liquides 4 l’alambic, mais en gémis- 
sant sur les frais que l’opération occasionnait, 
notamment sur la cherté du bois « trés rare dans 
la province ». 

Notre siécle réservait aux viticulteurs charentais 
des compensations auxquelles ils étaient loin de 
s'attendre, malgré la concurrence des nouveaux 
« esprits » entrés dans la consommation. Un savant 
saxon avait, depuis 200 ans, démontré quil était 
possible de tirer l’eau-de-vie d’une foule de matidres 
et la distillation des grains apparat en Allemagne 
sous le régne de Ferdinand II. Chez nous elle était 
si peu usilée que, jusqu’a 1850, 815000 hecto- 
litres — sur 890000 fabriqués annuellement — 
élaient issus des jus de fruits fermentés. A partir 
de 1855, les ravages de l’oidium provoquérent le 
développement rapide des « alcools d'industrie >, 
ainsi nommés parce que leur production exige des 
usines et un outillage spécial. 

Les vins, les cidres ou les biéres, au sein des- 
quels le sucre a fermenté spontanément, con- 
tiennent de Valcool tout formé qu'il suffit de 
recueillir, en le séparant de l’eau, dans un alambic. 
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Le sucre naturel des betteraves, ou de leurs 
mélasses, doit au contraire étre transformé par des 
ferments artificiels, avant de pouvoir étre isolé 
a état d’alcool; enfin l’amidon, qui représente 
60 pour 100 environ du poids des grains, n’est qu'un 
sucre en expectative, un sucre spécial qui se refu- 
serait 4 fermenter, méme artificiellement, si, par 
une opération préalable, on ne le métamorphosait 
en glucose, avant de le transmuer, grace a de nou- 
velles réactions chimiques, en alcool susceptible 
enfin d’étre distillé. 

En deux ans (4857) les eaux-de-vie de fruits 
étaient tombées de 815000 a 165000 hectolilres : 
celles de légumes et de céréales s’étaient élevées 
a plus de 500 000 hectolitres, impuissantes d’abord 
a combler le vide causé par la disparilion des vins. 
Mais bientét l’extension donnée a la culture des 
betteraves fournit un nouvel aliment : la mélasse, 
d’autant plus abondant que les procédés de fabrica- 
tion du sucre n’étaient pas encore perfectionnés. 
La baisse de prix provoquée plus tard par les abon- 
dantes récoltes des Etats-Unis, en blé et surtout en 
mais, développa la distillation des substances fari- 
neuses jusqu’en 1890, ot cette branche manufac- 
turiére, paralysée par les droits de douane, perdit 
tout a coup la moilié de son importance. D’une 
facon autrement grave les eaux-de-vie de vin 
avaient été frappées par le phylloxera durant le 
méme intervalle : réduites de 545000 hectolitres, 
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en 1876, 4 27000 seulement en 1880. Ce dernier 
chiffre demeura presque sans changement jusqu’a 
la fin de la crise, jusqu’a ce que le nouvel ennemi 
de nos cépages eat été mis dans Vincapacité de 
nuire. 

Il y eut, durant cette période néfaste d’une quin- 
zaine d’années, — celle des « quinze vignes mai- 
gres », — une heure ou l’on put croire les vieux 
alambics condamnés 4 se tarir tout a fait lorsque, 
vers 1886, il n’en sortit que 19000 hectolitres 
d’esprit-de-vin. Les chiffres se sont heureusement 
relevés depuis, jusqu’a 100 000 hectolitres en 1893 
et, plus tard, a 160000, par suite de la reconsti- 
tution du vignoble. Si cette production ne retrouve 
pas, dans l'avenir, l’importance qu'elle avait pré- 
cédemment acquise, c'est que le perfectionnement 
du « travail des vins »', joint au développement 
des moyens de transport, permet aux propricétaires 
de vendre des liquides qui n’avaient jadis d’autre 
débouché que la chaudiére du distillateur. 


4. Voyez, dans le tome I* du Mécanisme de la vie moderne, 
age 285, les chapitres parus sous ce titre. 
§ ? p 
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C’est aussi que les alcools du Nord, dont le prix 
allait sans cesse diminuant fandis que leur qualité 
s’affinait, avaient peu 4 peu accaparé sur le marché 
la clientéle des alcools du Midi ou de I’Ouest. Les 
deux millions et quart d’hectolitres de spiritueux 
qui, d’un bout a l’autre de l'année, sur la surface 
de notre république, suintent de l’extrémité des ser- 
pentins de cuivre, nuit el jour, en minces filets et, 
doucement encore, a doses lentes, sont entonnés 
en majeure partie, dans la bouche des consom- 
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mateurs, promenés sur les muqueuses de leur palais 
et, mélés a la salive que fait jaillir ce contact, sont 
avalés enfin avec recueillement; ces deux millions 
el quart d’hectolitres ont trois sortes d’origines : 
prés des sept dixiemes proviennent de la betterave, 
en nature ou en mélasse, aprés extraction partielle 
du sucre; deux dixigmes sont tirés de l’orge, du 
mais, du riz et de divers farineux. Le surplus — un 
dixiéme environ — est fourni par la distillation des 
raisins ou des pommes, soit en jus de premier 
pressurage, soit en mares ou en lies. 

Bien d’autres substances fourniraient aisément 
de l’alcool : on cherche & implanter en France la 
cullure de variétés de pommes de terre, riches 
en maliéres amylacées, pour les substituer aux 
céréales ; rien ne s’opposerait a ce qu’on y employat 
des carotles, des haricots, des chataignes ou des 
glands. Il pourrait étre fait de alcool avec du bois, 
du coton, des chiffons, c’est-a-dire avec la cellulose, 
trés abondante dans le régne végétal, transformée 
en sucre fermentescible sous l’action del'acide sul- 
furique concentré. Le « sucre de baton de chaise >, 
mentionné naguére par un yaudevilliste comme 
une plaisanterie de grande dimension, n’est pas 
une hérésie scientifique. Le prix de revient de ces 
spiritueux est seulement trop élevé pour que le pro- 
cédé puisse entrer dans la pratique industrielle. 

C’est aussi le cas jusqu’a ce jour des alcools de 
laboratoire, — alcools de l'avenir peul-étre, — 
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créés déja sans sucre, sans farine et méme sans 
baton de chaise, par la seule réunion des éléments 
qui constituent le produit naturel, théoriquement : 
C* H° 0. Il serait difficile, en demandant une bou- 
teille ou un verre de C'H*O?, de se faire servir 
dans un établissement quelconque des boulevards; 
mais, pour le chimiste, ce que les générations pré- 
cédentes appelaient de |’ « esprit-de-vin » et ce que 
les générations actuelles savent étre l’esprit de beau- 
coup d'autres choses, n’est que la formule de l’alcool 
éthylique, deuxiéme série du premier groupe — il 
y en a six — des composés organiques de carbone, 
d’oxygeéne et d hydrogene. 

Combiner ces trois corps dans la mesure voulue 
et... verser, serait la plus simple chose du monde 
si la préparation. ainsi obtenue n’était beaucoup 
plus onéreuse que le cognac authentique des meil- 
leurs crus. L’on affirmait, il y a quelques années, 
que le gaz acétyléne, issu de la décomposition du 
carbure de calcium et connu aujourd'hui de tous 
nos lecteurs'*, allait permettre de fabriquer un alcool 
pouvant étre livré a la consommation moyennant 
20 centimes le litre. Les essais ont prouvé que ces 
pronostics étaient peu fondés et que l’opération 
serait fort cotiteuse. 

Il est possible aussi, l’expérience a été faite, de 


4. Nous avons parlé de l’acétyléne dans une étude antérieure 
sur l’éclairage. (Voyez page 130, tome II, du Mécanisme de la 
vie moderne.) 
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se procurer un alcool de luxe avec l’are électrique, 
sur lequel on fait passer un courant d’air ct de 
vapeur d’eau; alcool de luxe, dis-je, parce que la 
dépense de force mécanique — 8 chevaux pendant 
une heure et demie pour quelques milligrammes 
de liquide — ferait ressortir, en égard a ce rende- 
ment minime, le verre d’alcool pur a 500 ou 
600 francs. C’est done jusqu’a nouvel ordre, jus- 
qu’a ce que l’alcool synthétique de gaz ou de 
charbon de terre soit assez bon marché pour entrer 
dans les meeurs, de matiéres végétales que nous 
continuerons a isoler l’'alcool par la distilla- 
tion. \ 

Distiller un liquide c'est le transformer, par la 
chaleur, en vapeur, puis ramener, par le refroidis- 
sement, ces vapeurs a l'état liquide. L’alcool bouil- 
lant & 78° centigrades, tandis que la température 
d’ébullition de Peau est de 106°, il semble que, 
sous l’action d'une chaleur qui ne dépasserail 
pas 78°, tout l’alcool du vin devrait s’en aller en 
vapeur, tandis que la partie aqueuse de ce vin 
demeurerail tout entiére a l'état liquide; c’est-a-dire 
qu’en distillant 3 hectolitres d'un cru contenant 
40 pour 100 d’alcool, on devrait en recueillir exacte- 
ment trente litres purs. Deux raisons s’y opposent, 
dans la pratique : l’aleool — au contraire des ivro- 
enes — a pour l’eau tant de godt, il désire si fort 
rester uni a elle que cette affinilé le retient et lem- 
péche de se dégager sous forme de vapeurs, des 
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que cela lui serait possible. L’eau, de son colé, se 
vaporise partiellement avant de bouillir 4 100°. 

La seconde étant ainsi plus prompte, le premier 
plus lent a se volatiliser qu’on ne le souhaite, il 
résulte de ce double fait que V’alcool, obtenu dans 
les appareils rudimentaires des « bouilleurs » de nos 
campagnes, ne « pése », a la sortie du serpentin, 
que 30 4 35 degrés, autrement dit qu'il est mélangé 
a un volume d’eau double du sien. Ce n’est encore 
qu'un « flegme », un « brouillis » ou « petite eau » 
que, par un second passage a la chaudiére — la 
rectification — on portera a 60 ou 65 degrés, titre 
ordinaire des eaux-de-vie de vin a |’état frais. 

Le temps en diminuera la force et la quantité : 
5 hectolitres d’eau-de-vie des Charentes a 10°, 
logés dans un fit de chéne neuf, se réduisent en 
vingt-cing ans 4 3 hectolitres et demi a 50°. Mais 
aussi, par une fusion plus intime et une oxyda- 
tion des éthers auxquels ils doivent leur parfum, 
les cognacs gagnent en vieillissant le moelleux et 
la finesse. Les vins les plus estimés s'élaborent 
dans les appareils les plus rustiques, dont l’imper- 
fection méme a l’avantage de laisser aux produits 
obtenus l’arome qui les caractérise et auquel ils 
doivent la plus grande partie de leur valeur. Au 
fur et & mesure qu’on séloigne de la « Grande 
Champagne » ou de la« Petile », ou des « Bois », 
les alambics se compliquent davantage parce que, 
le bouquet devenant moins fin, il est nécessaire 
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d’éliminer de l’eau-de-vie certains principes qui lui 
communiqueraient un goat de terroir trop accentue. 

Tout autre est la distillation des alcools @’indus- 
trie, ou il faut économiser le temps, le combustible 
et obtenir du premier jet des spiritueux 4 haut 
degré. Puis, autant il convenait de respecter le 
parfum naturel des eaux-de-vie de vin, autant il 
importe, pour les flegmes issus des jus pateux de 
la betterave, des grains ou des pommes de terre, 
de les purger avec soin des substances qui leur 
communiquent une odeur désagréable et les ren- 
draient impropres & toute consommation. Le bou- 
quet, qui fait rechercher les unes, ferait repousser 
les autres. La rectification donne lieu a un travail 
si délicat qu’il occupe des usines énormes. 

Dans celle de MM. Delizy et Doistau, & Pantin, 
que j'ai visitée, passent chaque année 100 000 hec- 
tolitres de spiritueux, presque le vinglitme de ce 
qu’absorbe la France entiére. Les appareils ulilisés 
sont du méme type que ceux ot l’alcool est primi- 
tivement extrait par les distillateurs. Rien n’empé- 
cherait ces derniers de procéder eux-mémes 4 cette 
« repasse ». Seuls, les plus importants, les mieux 
outillés, se risquent 4 cette manipulation finale de 
leur industrie ou, faute d’exceller, leurs marchan- 
dises deumeureraient invendables. La _plupart 
cedent leurs produits 4 des spécialistes, dont une 
organisation minutieuse explique le succes. 

L’esprit-de-vin chauffé dans la marmite, ot 
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« cucurbite », du bouilleur rural s’évapore dans le 
« chapeau », couvercle hermétique dont elle est 
surmontée, et redevient liquide en descendant le 
long d'une spirale de cuivre plongée dans un baquet 
d’eau fraiche. C’est un souci constant et une 
manoeuvre fatigante, pour le distillateur champétre, 
de renouveler cette eau que la traversée de la vapeur 
échauffe sans cesse, et qu'il faut maintenir froide 
pour avoir une bonne condensation. Les alambics 
un peu plus perfectionnés emploient ce calorique 
perdu en faisant passer le serpentin a travers un 
« chauffe-vin », réservoir ot le liquide fait anti- 
chambre, avant d’étre admis dans la chaudiére a 
une température devenue, par la méme, voisine de 
Vébullition. L’industrie a su, depuis longtemps, 
tirer un parti meilleur encore dela chaleur dégagée 
par les vapeurs d’alcool : elle s’en sert pour échauf- 
fer une série de vases communicants, de la méme 
facon que le contenu de la chaudiére est échauffé 
directement par le feu. 

La premiére application de cette idée, due a 
Edouard Adam, remonte a 1801. Les vapeurs arri- 
vant de la chaudiére se condensent dans un pre- 
mier vase, rempli comme elle de liquide a distiller; 
bientot l’alcool] ainsi condensé, se trouvant échauffé 
par l’arrivée constante de vapeurs nouvelles, bout 
4 son tour et fait office de chaudiére pour le vase 
suivant, oule méme phénoméene se reproduit. Aprés 
une série de volatilisations et de condensations suc- 
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cessives, la vapeur d'alcool, de plus en plus riche, 
se rend au serpentin ou elle donne un esprit de titre 
trés élevé, sans autre dépense de combustible que 
celui de la chaudiére. L’appareil d’Adam a été le 
point de départ de ceux actuellement en usage, dont 
les vases consistent en plateaux superposés, figu- 
rant une colonne qui s’éléve 4 la hauteur d’un troi- 
siéme étage. 

Lorsqu’il suffit de distiller l’alcool sans se préoc- 
cuper de son goit, l’opération est menée d'une 
facon continue : le liquide, d’aprés un débit réglé, 
est envoyé directement au haut de la colonne, dou 
il descend en cascade, de plateau en plateau, sui- 
vant un chemin inverse de celui des vapeurs qui 
montent. A leur contact brilant il se dépouille, 
dans le parcours, de la totalité de son esprit et, 
lorsqu’il parvient a la chaudiére, ce n’est plus qu'un 
résidu bon a évacuer. 

Lorsqu’on recherche des produits absolument 
neutres, la rectification discontinue est, parait-il, 
préférable. On commence par diluer dans l'eau les 
flegmes, qui titrent jusqu’a 80°, pour les ramener 
a 45°. L’alcool ainsi lavé se séparera plus comple- 
tement des huiles essentielles et des impuretés 
multiples qui sont le cauchemar du fabricant. Il 
est introduit ensuite dans des appareils de capacité 
variable, — celui que j’ai sous les yeux, le plus 
vaste qui existe en France, contient 77500 litres, 
— chauffés par deux tuyaux de cuivre déroulant, 
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parmi la masse du liquide, leurs anneaux mons- 
trueux ot la vapeur entre 4 155° centigrades, et 
d’ou elle ressort a l'état d’eau. Comme mesure de 
précaution et pour le cas ot Valcool s’infiltrerait, 
par une fuite queleonque, dans l’un des tuyaux, 
ceux-cl communiquent avec un élroit échappement 
a orifice duquel est une lampe toujours allumée. 
La les vapeurs alcooliques, s’il en existe, s’en- 
flamment d’elles-mémes a leur sortie et le vice se 
trouve immédiatement signalé. 

Sitét V’alambic en marche et commencant a 
couler, surviennent les éthers ou aldéhydes, si 
faciles 4 évaporer quils bouillent 4 20° de chaleur, 
l’acétone et l’acroléine, ou alcool qui fait pleurer. 
Crest la « téte », de peu d’importance toujours 
comme volume. Avant que le thermométre se soit 
élevé a 60°, elle est partie tout entiére. On n’en 
saurait rien tirer de comestible et elle est simple- 
ment dénaturée en vue d’usages industriels. 

Puis se présentent, dans la proportion et 
Vordre suivant, les « mauvais gotits de téte » — 
47 pour 100 environ — qui sont renvoyés dans 
les bacs pour étre de nouveau rectifiés; les 
« moyens gotits » ou « alcools au cours », ainsi 
nommés parce que c’est a ce type que corres- 
pondent les prix cotés en Bourse; les qualités plus 
fines bénéficiant d’une prime variable. Ensuite 
viennent I’ « extra-fin » et le « coeur », que parfois 
lon mélange sous le nom de « tout-venant bon 
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gott », a peu prés 60 pour 100 de la quantité. 
— Aprés quoi commencent les moyens et mauvais 
gotits de « queue ». La « queue », ce sont les huiles 
essentielles, fisel dle, suivantle mot allemand usité, 
des valérianates, des butyrates, du furfurol, toutes 
substances plus ou moins nocives. 

Elles n’ont point été portées a l’ébullition, car 
elles ne se volatilisent que depuis 160 jusqu’a 240° 
de chaleur; d’ou le nom d’alcools supérieurs sous 
lequel on les désigne; mais elles ont été entrainées 
mécaniquement par les vapeurs alcooliques et les 
ont suivies jusqu’au sommet de la colonne distilla- 
toire. S’il est relativement facile de se débarrasser 
des produits de téte, il n’en est pas de méme des 
« queues » qui, malgré leur faible dose, — 1000 hec- 
tolitres de flegme renferment a peine 4 hectolitre 
d’huile, — encombrent jusqu’a la fin la marche de 
lappareil. 

Cette « série grasse », quintessence de la bet- 
lerave ou des grains, se décéle par son parfum a 
lodorat expérimenté du contremaitre; ce dernier 
connait d’ailleurs exactement la quantité de « bon 
gout » que chaque alambic peut rendre. Quoiqu’ils 
se bornent a sentir, et ne gotitent jamais, les 
ouvriers sont exposés ici, sous l’influence des 
vapeurs qui attaquent leur gorge et leur foie, a 
devenir d’involontaires alcooliques. 

Au sortir du col du cygne qui surmonte le 44° et 
dernier plateau, l’alcool, pénétrant dans un con- 
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denseur, y est soumis a une sélection nouvelle. 
Dans ce récipient, ou la température est maintenue 
a 70 degrés environ, il se sépare de lui-méme, sui- 
vant son poids, en deux couches distinctes : la plus 
lourde, qui n’est pas encore totalement purifiée, 
s'amasse au fond et reprend le chemin de l’alambic 
pour se faire distiller une seconde fois; la plus 
légere est admise dans le réfrigérant, puis a l’éprou- 
vette d’ou on l’envoie dans les magasins. C’est au 
moyen d’un simple robinet, en donnant plus ou 
moins accés a l’eau froide dans le condenseur, y 
abaissant ou élevant ainsi la chaleur, tantot pour 
maintenirla qualité, tantét pour augmenter le débit, 
qu'un homme attentif et immobile dirige toute la 
rectification. 

L’eau joue donc, dans un travail de ce genre, un 
role considérable. L’usine de Pantin en consomme 
a lheure 100000 litres, puisés par deux pompes 
monumentales 4 70 métres au-dessous du sol dans 
une nappe courante que les ingénieurs disent venir 
des environs de Soissons. 

La transformation en alcool comestible des 
flegmes de toute origine laisse relativement peu de 
déchet : la « freinte », c’est-a-dire la difference 
admise par la régie entre les entrées et les sorties, 
n’est que de 3 litres 50 pour 100. La perte de 
matiére n’est donc, pour ce genre d’industrie, 
qu'une dépense modique; mais les manipulations 
multiples, auxquelles donne lieu !’extraction de ces 
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quelques litres, explique la marge de 4 a 5 francs 
entre le prix des alcools bruts ou rectifiés. 

Un écart bien plus fort, une plus-value du 
double peut-étre, serait exigée du client qui, au 
lieu d’acheter lalcool a 96 degrés environ, tel qu'il 
est vendu par les rectificateurs, prétendrait l’obtenir 
a 100 degrés ou « absolu ». Pour ces & degrés de 
complément il faudrait payer 40 francs l’hectolitre, 
autant que pour les 96 autres; aussi nul client ne 
s’en avise-t-il, 4 l'exception des chimistes dont 
certaines expériences requiérent l’absence totale de 
Peau. 

Il en faut chaque année a l'Institut Pasteur une 
assez forte dose; pour étudier au microscope un 
organe d’animal mort a la suite d'une maladie 
inoculée, on doit durcir préalablement la matiére 
— la moelle épinigre par exemple — par une 
immersion de plusieurs jours dans l’alcool absolu, 
afin de pouvoir ensuite la découper a l’aide d'un 
appareil particulier, le « microtome », en lamelles 
invraisemblables d’un quatre centiéme de millimétre 
d'épaisseur. 

On se procure cet alcool anhydre en redistillant 
alcool ordinaire de 96 degrés, mélé a de la chaux 
vive naturellement avide d’eau. Mais on s’en pro- 
cure trés peu et on a soin de le recueillir bien vite 
en flacons hermétiquement bouchés; car le contact 
avec l’humidité naturelle de l’atmosphére suffit a le 
faire descendre de 100 degrés a 99. 
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Pour le commerce, l’alcool absolu n’offre aucune 
espece d’intérét, puisque, avant d’étre livré a la 
consommation, on le réduit, par addition d’eau, a 
un tilre variant de 40 & 55 degrés, selon l'usage 
auguel on le destine. 
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vie trop vieilles. — Le whisky soi-disant hygiénique. — Le 
rhum et le tafia. — La « sauce »; goudron et rapures de cuir. 
— Les liqueurs de jadis; hypocras. — « Huile de Vénus » et 
« Parfait amour ». — Liqueurs de la venve Amphoux. — Visite 
a Pusine du liquoriste. — Poivre, mélisse, benjoin et tolu. — 
La fabrication de l’absinthe. — Elle est naturellement blanche. 
— Dot lui vient sa couleur verte. — Pourquoi elle est nocive. 
— La « musique du palais et de la langue »; tierces et quintes 
savoureuses, — Les variations du godt public. — La Chartreuse; 
son histoire. — Matiéres qui servent a sa confection. — La 
Bénédictine; une liqueur qui crée un couvent. 


Le plus répandu des usages de I’alcool, qui 
absorbe, seul, 4450000 hectolitres, est limitation 
de Veau-de-vie de vin. Une infusion de coques 
d’amandes brtilées, de vanille et de thé, avec addition 
de caramel, procurent a des esprits naturellement 
plats et parfois acres, le gout de bois, la couleur et 
le parfum qui caractérisent le vieux cognac. Ces 
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« bonificateurs » sont plus ou moins soignés et leur 
prix monte a certains chiffres, lorsqu’ils sont 
reconnus capables de communiquer, aux produits 
ou on les verse, un moelleux eit un vieillissement 
factice. Des fabricants spéciaux vendent 25 et 
32 frances le kilo la « seve de fine champagne », 
tandis que des « sirops de raisins » plus vulgaires ne 
figurent au prospectus que pour 4 fr. 60. Il se fait 
méme en Allemagne une « essence de cognac », 
ayant pour base les pépins de raisins, desséchés 
d’abord par la presse hydraulique pour en retirer 
Vhuile d’amande douce, distillés ensuite a l'état de 
tourteaux. Quelques gouttes de la substance ainsi 
préparée, qui cotte, il est vrai, de 200 4500 francs 
le kilo, suffisent pour un litre d’eau-de-vie. 

Le public s’est tellement habitué a ces sortes de 
liqueurs qu'il ne faudrait pas se hasarder a lui offrir 
brusquement du cognac ou de |’armagnac nature. 
Plus d’un malin gourmet s’écrierait qu’on le trompe 
et que c’est la simplement un vil trois-six du Nord. 
D’autres eaux-de-vie ne sont qu’a demi sincéres : 
souvent, en pays de production, il est versé des 
spiritueux d’achat sur des lies ou des « vinasses », 
c’est-a-dire sur des vins déja distillés, dénués par 
conséquent de force, mais possédant encore une 
bonne partie de leurs principes aromatiques ; le 
tout est repassé ensemble al’alambic, ot le noble 
parfum du jus de raisin appauvri épouse le riche 
alcool de betterave. 
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Le mariage se fait parfois au moyen d’un simple 
coupage; la détresse d’ « esprit-de-vin » excitail le 
vigneron, lors des années difficiles du phylloxera, a 
augmenter peu a peu la proportion du trois-six dans 
le mélange, comme le creusement des rides sur sa 
figure pousse une coquette a épaissir graduellement 
sa couche de fard. Or, il n’existe, quoi qu’on ait pu 
dire, aucun moyen chimique de reconnaitre l’addi- 
lion de Valeool & Veau-de-vie de vin. De gros 
marchands m’ont avoué n’avyoir d’autre critérium, 
pour vérifier la pureté de celles qu’ils achetaient, que 
de procéder eux-mémes, sur des échantillons, & un 
coupage de contréle que les armagnacs non adul- 
térés déja supportent seuls sans devenir insipides. 

En somme, ainsi que le disait finement un haut 
fonclionnaire des finances, si l'administration avail 
exéculé a la lettre les prescriptions d'une loi 
intempeslive qui réservait aux seules eaux-de-vie 
de vin les « acquils » blanes et infligeait aux autres 
des acquits rouges ou bleus, elle eat préjudicié 
gravement, durant une période critique, a notre 
commerce national en proclamant la disette des 
« esprits-de-vin » authentiques. 

Kst-ce a dire qu'il n’y en ait plus? A Dieu ne 
plaise! Mais il faut avouer que les meilleurs ne se 
boivent pas en France. Il en a toujours été ainsi; 
un relevé des expédilions de Cognac, faites de 
1850 @ 1868, montrait que le quart seulement des 
eaux-de-vie de cette région était a destination de 


L’ALCOOL ET LES LIQUEURS 143 
lVintérieur. La hausse des prix, depuis 1875, est 
venue accroitre encore la part de |’étranger : sur 
400 hectolitres d’eaux-de-vie de luxe, 90 vont se 
répandre dans les deux hémisphéres; le dixitme 
seulement sert 4 la consommation indigéne. Celte 
proportion se retrouve assez exaclement chez les 
deux négociants dont la marque est la plus connue : 
Martell ef Hennessy. Les fondateurs de ces deux 
maisons étaient eux-mémes d’origine étrangére : 
le premier Martell, qui inaugura en 1780 des rela- 
tions directes avec l’Angleterre, venait de Jersey; 
a la méme date, James Hennessy était cadet dans 
la brigade irlandaise en garnison 4 Douai. Voué a 
la carriére des armes qu il aimait passionnément, 
il avait dans sa compagnie, pour ami intime, un 
camarade nommé Mortier, qui manifestait un godi 
tres vif pour le commerce. La destinée, volontiers 
capricieuse, fit de ce dernier le maréchal duc de 
Trévise, et du jeune Hennessy le créateur d’une 
affaire qui, depuis trois générations, a prospéré, 
puisque le chef actuel de cette famille est aujour- 
d’hui le plus fort exportateur de Cognac. 

La renommée des Charentes était sous ce rap- 
port, au moment de la Révolution, toute nou- 
velle; leur vin dit de « Borderie » était estimé en 
Hollande, mais, pour l’eau-de-vie, les peuples du 
Nord, de temps immémorial, l’achetaient sur les 
bords de la Loire et tel buveur, dans Shakespeare, 
manifestant sa sympathie pour le « nantes », était 
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linterprete de ses contemporains. A la fin du pre- 
mier Empire les produits de la Saintonge étaient 
tombés aun bon marché inoui; la barrique d’eau-de- 
vie de 270 litres se vendait alors 100 franes et la 
hausse de 1817, qui porta le prix 4 245 frances, fut 
regardée comme « formidable ». Elle l’était effec- 
tivement, puisqu’il y a une trentaine d’années l’hec- 
tolitre, dans les crus ordinaires, ne codtait pas 
plus de 65 francs; il est vrai que si la récolte 
était abondante, on pouvait, pour 5 francs, se faire 
remplir une piéce de vin chez le paysan. L’année 
1875 marqua l’apogée de la production et du com- 
merce des Charentes : la maison Hennessy, @ elle 
seule, expédia 30 000 barriques et 500 000 douzaines 
de bouteilles, soit 126 000 hectolitres en tout. 

Ces chiffres exceptionnels ne devaient plus repa- 
raitre; le total des sorties par les ports de Tonnay- 
Charente, la Rochelle et la Palice, en 1893, n’attei- 
gnit que 190000 hectolitres répartis entre tous les 
négociants de la contrée. Que cette quantité, méme 
ainsi restreinte, fat exempte de tout alliage, nul 
ne serait assez téméraire pour l’avancer; et par 
alliage je n’entends pas le caramel cbligatoire, 
employé & nuancer la jeune eau-de-vie depuis le 
blond pale jusqu’au brun foncé, suivant le goat des 
clients et la longueur du trajet qu’effectueront les 
bouteilles, — celles qui partent pour l’Australie 
doivent étre leintées bien plus fortement que celles 
quivonten Angleterre, parce qu’elles se décolorent 
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durant la traversée avant d’arriver 4 Melbourne; 
— que le stock de 6 millions d’hectolitres, dont 
lannuaire de Cognac affirmait l’existence actuelle 
(1897) dans les chais locaux, soit arilhmétiquement 
certain ; qu’il ait surtout le jus de raisin pour ori- 
gine exclusive, c’est ce qu'il ne faudrait pas 
garantir. Mais il est hors de doute que les récoltants 
possédarent, au début de la crise viticole, de vastes 
approvisionnements et, bien que le commerce y 
ait largement puisé, il reste encore des eaux-de-yie 
que les dégustateurs des grands comptoirs, assez 
malaisés 4 tromper, consentent a payer 1 200 et 
4 500 francs Il’hectolitre. 

Ce ne sont pas toujours les plus vieilles, con- 
trairement a la tradition établie; il est d’excellents 
« esprits » qui baissent — sans mauvais jeu de 
mots — et deviennent caducs a un certain age. 
J'ai taté, chez un des seigneurs de ce négoce, d’un 
cognac mis en bouteille vers 1840 et distillé vers 
la fin du siécle dernier qui, depuis un certain temps 
déja, ne yaut plus rien. Passé 40 ou 50 ans l’eau- 
de-vie est, parait-il, sujette 4 décliner. 

A Vétranger, notamment dans les pays anglo- 
saxons, ou l’eau-de-vie est bue le plus souvent avec 
de l’eau, il y a peu dintérét a la laisser vieillir, 
la jeune suffit pour la consommation ordinaire. 
Mais, comme son prix s'est élevé & mesure quelle 
devenait rare et que beaucoup de nos publicistes, 
de nos hommes d’Etat, de nos médecins, allaient 
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répétant que les eaux-de-vie chez nous étaient toutes 
falsifid6es ou méme toxiques, les Anglais se sont 
mis a boire du whisky, alcool de malt ou de grain 
d’orge, suivant qu’on le dénomme « Irlandais » ou 
« Ecossais », alcool fruste et barbare, doté d'un 
terrible goat d’huile, que les hygiénistes brilan- 
niques, mus par un sentiment de patriotisme, ont 
déclaré excellent pour la santé. 

Les variations du gotit suivant les pays et les 
époques, pareilles en cela aux caprices de la mode, 
offrent d’ailleurs d’insondables mystéres. fl n'est 
pas beaucoup plus étonnant de se délecter, dans le 
whisky, avec le parfum naturel du grain, extirpé 
en général avec tant d’efforts dans les eaux-de-vie 
de farineux, qu'il n’est singulier aux amateurs de 
rhum de rechercher, dans cet alcool exotique, la 
saveur du vieux cuir que le Tout-Puissant n'y a 
pas mise. Pour satisfaire & cette exigence les 
rhumeries coloniales se. sont mises a « saucer » 
elles-mémes leurs produits. 

Au temps d’innocence le rhum était une eau-de- 
vie extraite du vesou, ou jus fermenté de Ja canne 
a sucre; de la mélasse de canne on tirait, aprés 
extraction du sucre, une liqueur un peu inférieure, 
le « tafia ». Aujourd’hui il ne se fabrique que du 
tafia, — on distille seulement les mélasses, — mais 
ilne se vend plus que du rhum; le premier ayant 
hérité, de l'autre, ce nom plus estimé. Le célébre 
rhum de la Jamaique procédait de la canne violette, 
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qui lui donnait un arome particulier. Si l’on en 
croit un traité classique de la fabrication des 
liqueurs, on se rapproche beaucoup de ce gott en 
introduisant dans le baril, destiné a contenir le 
rhum, la fumée d’une poignée de paille imprégnée 
de goudron et en laissant, a cette vapeur, le temps 
de se condenser sur les parois du tonneau. 
Quoique Ja chose ne laisse pas de surprendre, le 
goudron fait partie de toutes Jes recettes. Celles-ci 
contiennent au surplus des éléments hétéroclites : 
outre les « rapures de cuir tanné », base obligatoire 
d’une bonne « sauce », on y met tantét de l’écorce 
de bois de chéne pilé et des clous de girofle, tantét 
des zestes d’oranges et... des truffes noires. Une 
petite dose de caramel, afin de donner la couleur, 
et le rhum est prét a4 embarquer pour |’Europe. 
Les 140000 hectolitres que nos colonies expé- 
dient chaque année a la métropole, constituent la 
presque tolalité de nos importations d’alcools, 
tandis que nous en envoyons le double a l’étranger. 
Pour les liqueurs, la France vend au dehors 
3 millions de bouleilles, vingt fois plus qu’il n’en 
est introduit chez elle. Cette branche de trafic, a 
peu pres nulle il y a cinquante ans, du moins pour 
les entrées, est passée de 10000 bouteilles a 
450 000, presque exclusivement représentées par 
le kummel russe, — mélange d’eau-de-vie, de 
sucre et des graines de chervis et de cumin, — et 
par quelques marques hollandaises, les doyennes 
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de l'industrie des liqueurs dans le monde, puisque 
les Wynand Fockink datent de 1678 et que la 
maison Lucas Bolsa été fondée en 1575. 

La France du xvi siécle ne connaissait encore 


que l’hypocras — renouyvelé des Grecs — et le 
« grand arcane » de Paracelse que ce chimiste 
nommait « élixir de propriété ». — « Voulez-vous 


un trait d’hypocras blanc? dit Pantagruel. N’ayez 
pas peur de l’esquinancie; non, il n’y a dedans ni 
squinanthum, ni gingembre, ni graine de paradis 
(cerdamone); il n’y a que la belle cinnamone triée, 
et le beau sucre fin avec le bon vin blanc du cru 
de la Deviniére. » Ce breuvage ou, comme on le 
voit, on faisait infuser des épices de toutes sortes, 
et qu’en général on avalait chaud, ainsi que le 
« galant » ou la « saugée », semble analogue au 
populaire « saladier de vin » de nos jours, comme 
composition; mais, comme prix, il n’étail a la 
portée que des classes opulentes: 8 et 10 francs le 
litre aux x1v°® et xv® siécles — en tenant compte du 
pouvoir de l’argent. — Plus tard il baissera de 
moitié mais demeurera fort 4 la mode; on servait 
cette boisson a la fin de tous les grands repas. 
Louis XIV laffectionnait beaucoup et la ville de 
Paris lui en offrait chaque année un certain nombre 
de bouteilles. Déja apparaissaient le populo, le ros- 
solis, importés dtalie et composés, suivant la 
méthode moderne, d’eau-de-vie, de sucre et d’es- 
sences de plantes. 


L’ALCOOL ET LES LIQUEURS 149 


Enfin, sous Louis XV, commenca la vogue de 
toute cette catégorie de liqueurs suaves, douce- 
reuses, pommadeuses un peu et tendres comme 
leur nom, créme des Barbades, bawme des Iles, 
huale de Vénus ou Parfait amour, que les seigneurs 
tout a l’ambre de l’ancien régime léguérent aux 
guerriers du premier Empire et que, peu a peu, 
les bourgeois de Louis-Philippe et leurs altesses 
électorales les citoyens souverains d’aujourd’hui 
remplacérent par les amers, les bitters, le geniévre 
et absinthe. Qui songerait désormais a acheter ou 
a vendre le vespetro, l’huile de roses, le cent sept ans 
ou la créme de céleri dont Cagliostro avait inventé 
la recette? Qui connait méme de nom le Délice de 
Rachel, Veau virginale ou de la Pucelle, la créme de 
rubans secs, voire Vesprit de Chateaubriand? On 
sourit en lisant, pieusement conservée pour |’his- 
toire, dans les archives du distillateur érudit, la 
formule d’un éliair de Raspail qui, en son temps, 
faisait fureur : « liqueur hygiénique et de dessert » 
ou Valoés et le camphre jouaient un role décisif, 
— le camphre, vers 1850, fut une panacée univer- 
selle. — Et que penser des célébres « liqueurs de 
la veuve Amphoux », parmi lesquelles figurait le 
baume humain, confectionné avec de la myrrhe, du 
benjoin en larmes, de l’eau de roses et un baume 
du Pérou? 

Il est vrai que, dans un demi-siécle peut-étre, 
les décoctions qui passionnent nos contemporains 
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inspireronta nos fils une pitié tout aussi méprisante 
et que, présentement, chaque pays sur le globe 
affectionne des mélanges que sans doute ses voisins 
priseraient peu : tel l’advocatenborrel a l’euf en 
Hollande, le punch a@ Varac en Norvége ou la 
myrtille en Russie. L’Egypte est aussi fitre de 
son mastic que le Brésil de son abacaxi, au 
parfum d’ananas, ou le Sénégal de sa liqueur de 
romarin. 

Comment s’étonner au reste de ce dont le palais 
de nos péres a été flatté, lorsqu’on pénétre dans 
une de ces immenses usines ou les curacaos et les 
anisettes acluelles sont préparés suivant les régles 
de l'art? Le profane qui y met le pied se demande 
sil est chez un pharmacien, un épicier ou un par- 
fumeur, tant est compliquée linstallation que néces- 
site la variété de besognes trés simples en appa- 
rence : bassines de toutes tailles, aux fonds aplatis, 
sphériques ou bombés « en cul-de-poule »; filtres 
en cuivre pour la décoloration des sirops ressein- 
blant, les uns a de grands entonnoirs fermés, les 
autres a des pyramides tronquées; conges ou fon- 
faines, a échelle graduée pour mélanger les 
liqueurs; sébiles en bois ou mortiers en fer, en 
pierre, en marbre, destinés a l’écrasement des 
maliéres dures; puis ce sontles tamis, les siphons, 
les pompes et les presses de plusieurs systemes, la 
« musique », espece de boite a compartiments, 
garnie en drap, qui sert a ranger les instruments 
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de pesages; ga et la sont épars les petits outils : 
rapes, spatules, écumoires, balances et tubes indi- 
cateurs des densilés; plus loin des vases de toute 
grandeur et de toute substance : broes en fer-blanc, 
dames-jeannes vétues d’osier, cruches en grés, 
bocaux de verre, « chausses » ou poches a filtrer 
en étoffe, sortes de chapeaux pointus alignés par 
rang de taille. Le tout sans parler du matériel fixe, 
foudres, bascules, alambics et fourneaux. 

A lentrée du laboratoire ot sont concentrés les 
herbes, racines, écorces et fruits secs de toute 
sorte et de tout pays, que l’on met en ceuvre chaque 
jour, une odeur forte vous prend a la gorge, odeur 
étrange, dont on ne saurait dire si elle est bonne 
ou mauvaise, odeur de vanille ou de poivre, de 
mélisse et de cardamone camphrée. Le benjoin, 
sous la forme de petits cailloux jaunes, a pour voisins 
de tiroir une gomme au parfum d’encens, le storax, 
et une menthe aquatique venant du bord des marais. 
Entre la sarriette et le basilic sont logés de volu- 
mineux paquets de grande et de petite absinthe; a 
coté de la « rue », plante abortive que les pharma- 
ciens ne délivrent que sur ordonnance et qui figure 
dans le vulnéraire suisse, on voit des especes 
d’écailles de tortues : c’est le tolu, dont la méde- 
cine recherche les propriétés émollientes. Une sen- 
teur trés puissante de confiserie nous transporte 
dans un autre domaine; elle émane de la semence 
d’angélique, dont l’emploi en horticulture est si 
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délicat qu'elle perd sa faculté de reproduction si 
elle vient a étre touchée avec la main. 

Les condiments innombrables, dont le liquoriste 
se sert pour cuisiner ses produits, sont de prix 
trés variés : cultivées aux environs de Paris par 
des herboristes spéciaux, les plantes communes 
cottent 40 francs les 100 kilos, tandis qu’un kilo 
de cette gousse noire, la vanille, cueillie sur des 
lianes tropicales, vault jusqu’a 120 francs en cer- 
taines années. La plupart de ces végétaux conte- 
nant une dose de résine et de principes amers, 
qui rendraient imbuvable l’alcool ot ils se seraient 
dissous, quelques liqueurs, a base de fruits, se font 
seules par infusion; toutes les autres sont distillées, 
ce qui évite la présence des huiles volatiles. 

De ces huiles cependant doit venir parfois le 
bouquet principal; tel estle cas de absinthe. Aussi 
lui applique-t-on jiaitiellement les deux procédés : 
100 litres d’alcool, ou trempent environ 3 kilos de 
« grande absinthe » mondée — les sommités des 
tiges — avec 8 kilos d’anis vert, autant de fenouil 
de Florence, 1 kilo ou 2 de coriandre et Vangé- 
lique, sont d’abord passés a l’alambic et ressortent 
parfumés mais incolores, naturellement. Les gens 
du métier ont été fort divertis, il y a quelques 
années, par la réclame d’un confrére qui avait 
imaginé, pour frapper l’acheteur, ce qu'il nommait 
l «absinthe blanche oxygénée », et a qui il suf- 
fisait, pour l’obtenir telle, de ne la point colorer 
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en vert, comme les autres, avec la mélisse et 
Vhysope. 

La couleur verte qui, dans l’esprit du public, 
semble un caractére distinclif de l’absinthe, lui est 
tout a fait étrangére, bien qu'elle ait fourni nombre 
dapercus ingénieux et d’agréables truismes aux 
poétes et aux romanciers. La macération d’un kilo 
@hysope fleurie, d’autant de mélisse de Moldavie 
et de menthe, dans une moitié du liquide distillé, 
n'a pas seulement pour effet de lui donner sa teinte 
conventionnelle; on y ajoule un kilo de « petite 
absinthe » qui, tout en alténuant la trop grande 
vivacité de la nuance glauque, donne a l'ensemble 
une légore amertume, tandis que l’anis a pour mis- 
sion de blanchir le mélange. 

Comment ce spiritueux dénommé « absinthe », 
et dans la confection duquel il entre si peu d’ab- 
sinthe — 40 grammes au plus par litre — et trois 
fois davantage de substances diverses, dont les 
unes passent pour inoffensives (l’anis) et les autres 
pour curatives (la mélisse), peut-il avoir sur le 
systeme nerveux de ses fidéles les désastreux effets 
que l’on constate? c’est ce qu'il est facile d’expli- 
quer. L’huile naturelle de cette plante est surtout 
nocive par l’excitation renouvelée qu'elle pro- 
voque. Hst-il vrai que beaucoup d’absinthes ne 
sont pas distillées, mais simplement fabriquées 
avec des essences chimiques, en vue, non de 
réaliser une économie, — les 3 kilos de grande 
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absinthe se paient 60 centimes, le kilo de petite 
absinthe 50 centimes, soit 1 fr. 10 pour un hecto- 
litre de liquide qui se vend 200 frances, — mais 
seulement de donner a la marchandise une saveur 
plus pénétrante? Nous inclinerions plutét a croire, 
avec des professionnels connaissant le dessous des 
choses, que l’absinthe est souvent le dépotoir tout 
indiqué des « queues de distillation » de beaucoup 
d’autres liqueurs. Pour ne pas perdre ces résidus 
de chaudiére, riches en alcool mais sursaturés de 
toutes les essences imaginables, on les utilise dans 
la préparation de l’absinthe qui masque assez bien 
leurs parfums variés et donne ainsi, additionnée 
d’eau, Pidéal du buveur : une émulsion plus blanche 
et plus épaisse encore. 

Bon ou mauyais, ce spiritueux voit de jour en 
jour grandir son succés; depuis quinze ans sa vente 
a triplé. Elle atteint 130000 hectolitres, égale les 
rhums et les kirsch réunis et, tandis que les 
liqueurs toutes ensemble, quel que soit leur nom, 
ne représentent que 82000 hectolitres, les bitters 
et geniévres @ eux deux, montent a 92000. Un 
dilettante-gastronome du siécle dernier pensait 
qu il serait possible de fixer la « musique du palais 
et dela langue », comme il existe la musique de 
Yoreille et qu'une liqueur bien entendue était un 
air, dont Vagrément dépendait des proportions 
harmoniques du mélange. Il est évident, disait-il, 
que les saveurs, consistant en vibrations plus ou 
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moins fortes des sels qui agissent sur le goat, ont, 
pour exciter différentes sensations dans l’éme, 
comme les sons dont les vibrations agissent sur 
louie, leurs tons dominants, majeurs, mineurs, 
graves, aigus, leurs consonances et dissonances. 

Passant ensuile a la notation de sa gamme com- 
parée, dont le « doux » était mz, ut 1’ « acide », fa 
l « amer », szle « piquant », il faisait remarquer 
que, dans la « musique savoureuse » comme dans 
Vautre, on tirait les plus beaux effets des tierces, 
des quintes et des octaves et, donnant des exemples 
pour mieux faire entendre sa théorie, il exposait 
que « frapper la quarte », autrement dit méler du 
vinaigre et de l’absinthe, composait une cacophonie 
désagréable, — ce dont un chacun sans doute 
demeurera d’accord, — tandis que combiner du 
citron avec du sucre, c’est réussir une charmante 
« quinte majeure », congriiment formée par l’al- 
liance de Vacide (ut) avec l’aigre-doux (sol). Hi il 
semble en effet que ce solfege n’était point si sot, 
puisqu’il aboutissait & une démonstration mathé- 
matique des vertus de la limonade. 

Toute bouffonnerie a part, — et a coup str il 
n’y enavait point d’intentionnelle dans cet ouvrage 
tres sérieux, — l’auteur, par sa hardiesse a trans- 
vaser naivement des mots qu'il se figure contenir 
des idées, mérite peut-étre de passer pour un « pré- 
décadent » qui, venu trop tét, manqua son entrée 
dans la littérature; dans la distillerie au contraire 
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il paraitrait de nos jours extrémement démodé. 
Ses bémols et ses demi-tons liquoreux ne seraient 
plus de mise. La foule actuelle gotite peu les 
nuances; elle appelle des bruits plus énergiques, 
elle ouvre son oreille toute grande, on y verse le 
tonnerre de cent trombones; elle demande des cui- 
vres plus apres, on les ajoute, on y jetle des clo- 
ches et du canon; il en faut toujours davantage. 

Ge qu’elle veut, pour parler sans métaphore, 
cest boire du sec, du fort, du raide et, sous couleur 
d'aiguiser son appétit, elle s’abreuve volontairement 
de fiel. Quelques mixtures aromatiques conservent 
unerenommeée traditionnelle; de nouvelles marques 
parviennent a se créer une clientéle, mais, les chif- 
fres le prouvent, la masse demande des consom- 
mations moins bénignes. 

De ces anciennes liqueurs la pius connue est 
assurément celle 4 qui les disciples de saint Bruno 
ont donné leur nom; bien qu'il y ait 92 chartreuses 
dans les différents Etats catholiques et que le 
célébre élixir n’appartienne qu’a la maison-mére 
du Dauphiné. Cet élixir fut au début une simple 
potion, un « confortatif », suivant les préceptes du 
médecin Brouault, quirecommandaitau xvn° siécle, 
pour chacune des « parties nobles comme le coeur, 
lefoie, l’estomac », des spécifiques — dont plu- 
sieurs assez bizarres — tels que le « vitriol pré- 
paré » et le muse pour le cerveau. La thérapeu- 
lique de Brouault avait ceci d’original, a son époque, 
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qu'elle utilisait l’alcool pour l’extraction de l’huile 
essentielle des drogues :la menthe, la cannelle, la 
girofle, quil conseillait pour l’estomac, entrent 
aujourd’hui encore dans la préparation de la char- 
treuse. 

Elles n’y entrent pas seules, il est vrai; on y 
trouve plus de quarante plantes: la principale est 
la mélisse, dont la proportion varie de 250 a 
500 grammes par hectolitre, l’hysope fleurie, la 
menthe poivrée, le génepi des Alpes, les semences 
et racines d’angélique — 125 4 250 grammes cha- 
cune — puis, a doses beaucoup moindres, allant 
de 154 30 grammes, les fleurs d’arnica, le thyn, 
la balsamite, les bourgeons de peuplier-baumier, 
la cannelle de Chine, le macis, la coriandre, l’aloés, 
la cardamone, etc., etc. Ce n’est pas tout : chaque 
heclolitre comporte l’addition de trois litres d’un 
alcoolat préliminaire, ou figurent avec Ja marjo- 
laine, les cillets rouges et la lavande, quatre 
sortes de poivre (le long, le jamaique, le cubébe et 
Vordinaire de cuisine), de la résine de pin, de la 
thériaque, de l’hyacinthe, du baume de muscade, 
pétris ensemble dans du vin de Malaga. Quoique le 
total n’exige pas, en poids, plus de 2600 grammes 
de matiéres pour un hectolitre de chartreuse, et 
que le prix de toutes ces matiéres réunies ne 
dépasse pas 7 4 8 francs, on congoit que, par la 
complication de ses éléments et le traitement spé- 
cial de chacun d’eux, cette liqueur ne soit pas pré- 
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cisément de celles qu'il puisse étre aisé de fabri- 
qucr « en famille ». 

La réputation de ce cordial était naissante et toute 
bornée, au moment ou la Révolution dispersa les 
moines et confisqua le couvent. Lorsque, a la fin 
de l’Empire, les Chartreux furent admis, moyen- 
nant le loyer d'un frane par an qu’ils paient encore, 
a rentrer en jouissance de leurs batiments claus- 
traux, un jeune religieux, mis au courant par celui 
de ses anciens qui possédait la recette, confectionna 
de nouveau la « chartreuse » blanche, seule 
connue alors, et inventa peu & peu la jaune et la 
verte. Il s’appelait Dom Garnier et les bouteilles 
continuent de porter son nom. Vaquer ainsi a une 
hesogne profane, d’autant plus absorbante que la 
vogue allait se propageant, fut un comble d’abné- 
gation chez ce saint homme, qui avait cru se séparer 
a jamais du siécle en entrant dans le monastére le 
plus rigoureux qui fut jamais. La vieillesse était 
déja venue pour lui, lorsque enfin les supéricurs 
Jui permirent de se retirer dans une autre maison 
de son ordre, afin d’y achever sa vie dans la pra- 
tique exclusive de la priére. 

Un ami m’a conté qu’ayant été admis un jour a 
visiter cette maison, il vit venir, tandis qu’il causait 
avec le prieur, un vieillard 4 longue barbe, droit 
encore sous sa robe blanche, qui s’approcha et 
demanda, par signe, la permission de parler. La per- 
mission octroyée, il manifesta le désir d’aller cher- 
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cher une paire de ciseaux, pour unongle qu'il avait 
cassé en travaillant et qui le faisait souffrir. — 
« C’estinutile », répondit assez sechement le prieur, 
et, s'adressant a son interlocuteur lorsque le vieil- 
lard se fut éloigné sans mot dire, il ajouta en sou- 
riant : « Vous paraissez surpris de ma dureté, mais 
je suis sir que notre frere me remercie dans son 
ceeur de lui avoir procuré cette légére mortification 
devant un tiers. » Le religieux ainsi traité n’était 
autre que Dom Garnier, dont la gestion habile 
avait fait gagner 4 la communauté des sommes 
énormes. 

Il est vrai que les Chartreux n’en profitent guére 
et ne thésaurisent pas. Les deux millions de bou- 
teilles expédiées chaque année laissent au couvent, 
déduction faite des droits du fisce et des remises aux 
consignataires, un bénéfice net d’environ 3 millions 
de francs. Cette somme passe tout entiére en 
cwuvyres de hienfaisance, reconstructions d’églises 
pauvres, aumdénes multiples, répandues dans le 
Dauphiné et dans toute la France. La répartition de 
ces secours, dont quelques-uns se chiffrent par 
20000 et 30 000 francs, provoque, comme bien on 
pense, d’innombrables demandes. Y satisfaire avec 
le discernement voulu n'est pas, pour l’abbé de la 
Grande-Chartreuse, un mince souci. 

C’est au reste le seul que donne cette liqueur : 
entre le monastére, accroché au flanc de la mon- 
tagne et comme perdu dans les neiges, ou vivent, 
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retranchés du monde, une poignée d’hommes qui 
se rapprochent du Trés-Haut par la solitude, et 
lusine enfiévrée, vulgaire, assise dans un village 
de la plaine pour répondre au besoin éminemment 
temporel de faibles créatures, qui souhaitent cou- 
ronner un repas copieux par un petit verre; entre 
ces deux institutions contrastantes il n'est d’autre 
lien que celui-ci : la direction commerciale et tech- 
nique de l’entreprise confiée & un religieux, assisté 
de douze fréres convers. Tout le reste du personnel 
se compose d’ouvriers laiques. Le Pére directeur 
est l'un des trois Chartreux qui connaissent le 
« secret» dela liqueur. Mais, comme on I’a yu par 
analyse qui précéde, la plupart des ingrédients 
sont connus et la recette par elle-méme est peu de 
chose. La qualité de la chartreuse réside, de l’aveu 
méme des distillateurs concurrents, dans l’eau-de- 
vie de vin trés pure qu’on y emploie et dans la 
fraicheur des simples, cueillis aux alentours par les 
montagnards. On ne saurait avoir le méme résullat 
avec des herbes desséchées. Les ramasseurs, qui 
vendent 4 l’usine leur récolte journaliére, savent 
ou croissent de préférence chacune de ces fleurs 
non apprivoisées, soit le long des pentes abruptes, 
soit comme certaines fougeres, au bord de leau, 
prés des fontaines et dans des puits abandonnés. 
Le bon accueil des personnes les moins cléricales 
a cette boisson, vendue par des réguliers, a suscité 
en abondance des tentatives de gastronomie céno- 
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bitique, dont lenseigne se recommandait du nom 
de quelque « congrégation non autorisée », sans 
doute pour inspirer plus de confiance, — témoi- 
gnege d’une dme naturellement chrétienne, eit 
dit Tertullien. — Dans la branche des liquides seuls 
surgirent la Trappistine, la Feuillantine, la Visi- 
tandine, la Chanoinesse, la liqueur des Corde- 
liers, etc. I] en est qui firent faillite et disparurent. 
Une seule, la Bénédictine, réussit assez pour que 
son histoire trouve place ici. 

L’inventeur, M. A. Le Grand, négociant en vins 
a Fécamp, habile et considéré dans sa profession, 
n’avait d’ailleurs rien d’un bénédictin, méme de la 
moins « étroite observance », puisqu’il était marié 
et pere de vingt-deux enfants en 1863. C’est préci- 
sément la préoccupation de caser cette nombreuse 
descendance, qui lui suggéra l’idée d'une affaire 
plus vaste que son commerce local. C’était un 
audacieux : il n’hésita pas a faire, pour lancer son 
produit, une réclame gigantesque qui lui cotta 
800 000 francs, la totalité de sa fortune. 

Le résultat fut modeste tout d’abord : 28 000 lilres 
en 1864; mais les exercices suivants accusent une 
progression constante, si bien qu’en 1889 il était 
arrivé au chiffre de 644000 bouteilles et que, 
depuis neuf ans, ce chiffre a presque doublé : la 
vente annuelle dépasse maintenant 1100000 de 
ces bouteilles dont l’aspect trapu, l’ornementation 
ingénieuse, compliquée de capsules, de plombs et 
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de cachets multicolores, n’a pas été, au dire des créa- 
teurs eux-mémes, étrangére au succés du contenu. 
L’entreprise avait pris, en 1876, la forme d’une 
société anonyme, divisée en actions de 500 francs, 
dont le cours actuel 4 la Bourse de Rouen est d’en- 
viron 4700 francs. Le bénéfice net réalisé de 4 franc 
par bouteille est proportionnellement moindre qu’a 
la Grande-Chartreuse, parce que les frais généraux 
sont beaucoup plus élevés : la publicité seule ab- 
sorbe 500000 francs par an, mais la publicité n’au- 
rait pas suffi a assurer le suecés dans le monde — 
les deux tiers de la Bénédictine sont exportés au 
dehors — de cette liqueur que les Anglais ont bap- 
tisé « Dom », les Russes « Monachorum » et les 
Suédois « Munck licor », si, par la fondation d’une 
distillerie & son usage, en Algérie, par la prépara- 
tion méticuleuse des aromes ei par le vieillissement 
de la liqueur, au moyen de chauffages et de refroi- 
dissements alternatifs, les membres de cette famille 
patriarcale n’avaient travaillé de concert au succés 
de l’ceuvre paternelle. 

Le « secret » de fabrication est peu de chose; 
suivant les années séches ou humides le parfum de 
la méme plante varie singuliérement, et il faut en 
diminuer ou augmenter la dose. Que ce secret, 
consigné par un moine bénédictin dans un manus- 
crit de 4540, ait été trouvé fort a propos par M. Le 
Grand, en 1863, et lui ait ouvert le chemin de la 
fortune, c’est la peut-étre une inoffensive légende. 
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Qu'il y ait ou non un manuscrit; qu’il provienne, 
authentiquement ou non, de la bibliothéque des béné- 
dictins de Fécamp, versée, en 1790, aux archives 
de la Seine-Inférieure, comme les autres fonds 
religieux du diocése, il semble que l’origine pieuse 
de cette recette, fit-elle controuvée, offre peu 
d’importance aux buveurs de 1900. 

Néanmoins, pour conserver son appellation de 
« Bénédictine » M. Le Grand dut batailler ferme. 
Le clergé protesta contre ce liquoriste qui s’empa- 
rait sans fagon, pour les besoins de son industrie, 
du nom d’une abbaye jadis illustre, détruite pendant 
la tourmente révolutionnaire, et le cardinal de 
Bonnechose intervint auprés de l’empereur Napo- 
léon III pour faire cesser ce scandale. Le plus 
piquant, c’est que M. Le Grand, mort l'année 
derniére, était profondément religieux et que, si 
la Chartreuse est un couvent qui a créé une 
liqueur, la Bénédictine est une liqueur quia ressus- 
cité un couvent ou 4 peu prés. 

Adossé a l'usine, laquelle est surmontée d’un 
clocher gothique rappelant celui d’une église, avec 
des salles de mise en bouteilles dont les ogives 
portent a la dévotion, se trouve un musée archéo- 
logique d’un véritable intérét, ou le fondateur a 
patiemment rassemblé nombre de souvenirs ecclé- 
siastiques du moyen age : bénitiers, missels, reli- 
quaires, orfévrerie sainte, statues intactes ou muti- 
lées, tissus sacerdotaux, le tout forme un catalogue 
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de 200 pages. La direction avait méme eu la pensée 
davoir de vrais bénédictins en chair et en os, 
quelle aurait logés, défrayés, pourvus d’un petit 
traitement et d'un léger intérét sur les bénéfices; 
un contrat, passé en ce sens avec l’abbaye de Saint- 
Wandrille, n’a pas eu de suite jusqu’ici; mais 
l'autorité diocésaine est aujourd hui bien revenue de 
ses préventions premiéres. L’archevéque actuel de 
Rouen est venu bénir les constructions récentes, 
parmi lesquelles une superbe « salle des abbés », 
et, dans le banquet qui suivait la cérémonie, il a 
comparé, au dessert, honorable M. Le Grand a 
différents héros du christianisme. 


IV 


Usages industriels de Valcool et alcoolisme. 


Le vinaigre d’alcool. — Il représente les onze douzitmes de 
la consommation contre un douziéme de vinaigre de vin. — Sa 
fabrication; le « mycoderma aceti ». — Le vinaigre de bois 
serait beaucoup trop cher; il ne sert qu’aux dénaturations régle- 
mentaires. — Les alcools dénaturés en Allemagne. — Disparition 
de Vindustrie des alcaloides en France; éther, mélinite, poudre 
sans fumée viennent d’outre-Rhin. — Pour faire un kilo de sul- 
fate de quinine il faut 50 litres d’alcool. — L’antipyrine, la mor- 
phine. — Alcool employé au chauffage, a la photographie, a la 
confection du chloroforme. — Alcoo]l de teinturerie, de chapel- 
lerie, de parfumerie, de pharmacie. — Alcool de la soie arti- 
ficielle. —- Fraudes sur l’alcool; le Mowra. — Alcool en pains 
solides. — Le fléau de l’alcoolisme. — En quoi l’eau-de-vie est 
dangereuse. — Expériences de laboratoire. — L’opinion de 
M. Duclaux. — Un « bouquet d’impuretés ». — Le furfurol du 
rhum, 500 litres pour tuer un homme. — Un seul reméde a 
Valcoolisme; le renchérissement par ]’impét. — Sera-t-il employé? 


Remplir les verres des contribuables et les coffres 
du gouvernement, telle parait étre la fin derniére 
de |’ « eau ardente », dans les transformations 
diverses qu’on lui fait subir; et c’est a la vérité son 
principal emploi, mais elle en a d’autres. Tout 
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lalcool ne se boit pas. Les parfumeurs en con- 
somment environ 40000 hectolitres, les pharma- 
ciens 10000, les fabricants de vinaigre 54000, et 
divers usages industriels, parmi lesquels le chauf- 
fage et l’éclairage, en absorbent plus de 100 000 hee- 
tolitres. 

Le « vin aigre » n’a plus guére rien de commun 
avec les jus de raisin acidifiés, dont la corporation 
des vinaigriers d’Orléans, qui portait d’azur a un 
baril dor avec un entonnoir d’argent en pointe, 
s’était fait une spécialité méritoire. Gomme beau- 
coup d’autres, ce produit a gardé son nom en chan- 
geant de nature. Sur 630 000 hectolitres de vinaigre 
actuellement livrés au public, 48 000 seulement ont 
pour origine le vin; tout le reste est une dilution, 
parfaitement saine d’ailleurs, d’alcool et d’eau con- 
tenant environ 8 pour 4100 d’acide acétique. Inau- 
gurée vers 1865, l'industrie des vinaigres d’alcool 
a profité de la science qui enseigne a la fois les 
meilleurs moyens de développer l’acidité ou de la 
prévenir. 

L’agent laborieux auquel nous devons Je montant 
de nos salades est une petite plante, le mycoderma 
acelt, formé d’articles d'une ténuilé extréme, — il en 
faut 500 rangés en file pour faire une longueur 
d'un millimétre — dont l’accumulation donne lieu 
a un voile, tantét chagriné et gras au toucher, 
tant6t léger et a peine visible. Ce cryptogame, qui 
se mulliplie avec une exlréme rapidité, jouit de la 
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propriété singuliére de condenser des quantités 
considérables d’oxygene qui, se combinant avec 
Valcool, le change en acide acélique. Pour se trans- 
former ainsi, chaque kilogramme d’alcool doit 
absorber 900 litres d’oxygéne, soit 2 métres cubes 
et demi d’air respirable. L’air est donc admis en 
volume suffisant dans des tonneaux, a moitié rem- 
plis de copeaux de hétre, ou l’on verse 10 litres 
d’alcool par 90 litres d’eau, avec un peu de biére et 
quelques matiéres minérales qui fournissent au 
ferment |’azote et le phosphate dont il a besoin pour 
vivre. Si l’alcool se trouvait trop concentré il tue- 
rait le microbe, tandis que c’est le microbe qui doit 
tuer l’alcool; si au contraire l’alcool venait a lui 
manquer pour se nourrir, le ferment, dévorant le 
vinaigre méme dont il est l’auteur, le transmuerait 
en acide carbonique et en eau, c’est-a-dire en un 
liquide sans saveur et, selon l’expression courante, 
en vinaigre « passé ». 

Fat-il installé dans les conditions les plus avan- 
tageuses pour prospérer, le mycoderme doit étre 
défendu contre ses ennemis, car.il en a. De cer- 
tains parasites se forment au sein des cuves ou la 
fermentation acétique est lente : les anguillules, 
qui veulent de l’air pour subsister. Or le myco- 
derme, c’est-a-dire la peau ou moisissure flotlante, 
accapare tout loxygéne offert 4 son avidilé et en 
prive les anguillules. Mais ces petits élres ne 
cédent pas facilement la place. Réfugiés sur les 
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parois du tonneau, tout prés de la surface cou- 
verte par le mycoderme, ils luttent avec lui, l’em- 
péchent de travailler et le rendent malade. 

Le vinaigre d’alcool, trés rarement falsifié avec 
les acides sulfurique ou nitrique, dont la présence 
est dailleurs trés facile & reconnaitre, a l'avantage 
d’étre une marchandise assez bon marché pour 
décourager les contrefagons malhonnétes : un hec- 
tolitre d’alcool pur a 50 francs, grevé de 37 fr. 50 
Vimpot, fournit mille litres de vinaigre a 40°, dont 
la matiére premiére coudte ainsi neuf centimes seule- 
ment. Quant au soi-disant vinaigre de bois, que 
certaines personnes se figurent occuper le plus bas 
échelon de cette catégorie de comestibles, il n’existe 
pas, pour cette bonne raison qu'il serait beaucoup 
plus cher que l’autre. Le bois, distillé dans des cor- 
nues en fonte, se métamorphose partie en charbon 
qui reste dans l'appareil, partie en gaz volatil, el 
partie en vapeurs condensées et recueillies au sortir 
de l’alambic. Le liquide ainsi constitué renferme 
bien de l’acide acétique, mais en si petite quantité 
— 25 kilos par stére de sapin — que, sil’on dis- 
tillait le bois a cette seule fin, le vinaigre obtenu 
reviendrait & plus haut prix que le meilleur 
vinaigre de vin. 

Son odeur nauséabonde le rendrait d’ailleurs 
impropre a toute consommation; nul jusqu ici 
nayant assaisonné ses mets avec de l’alcool a 
braler. Or, c’est justement pour obtenir cette odeur 
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infecte que l’on travaille, non pas le bois sain qui 
serait trop cofiteux, mais les sciures et les déchets. 
L’esprit de bois ou alcool méthylique qui en pro- 
vient est introduit, sous la surveillance de la régie, 
dans des alcools ordinaires pour les empester, les 
« dénaturer », et leur permettre ainsi de bénéficicr 
d'une réduction des trois quarts de la taxe des 
alcools de bouche. 

Tel était, jusqu’a l’année derniére, le régime des 
alcools industriels et, comme au droit réduit de 
37 fr. 50 il fallait ajouter les frais de dénaturation 
et la dépense de méthyléne, c’était une somme 
ronde de 43 francs par hectolitre qui les grevait. 
En France du moins, car en d’autres pays l'Etat 
avait depuis longtemps reconnu la nécessité de 
livrer cette marchandise franche d'impdét aux 
usines qui en font usage. Un homme d’esprit 
large et avisé, que ses fonctions au ministére des 
finances mettaient plus directement en rapport avec 
Vétranger, M. Pallain, signalait depuis longtemps 
Vurgence, dans notre législation, d’une réforme 
dont le but serait d’affranchir lindustrie en taxant 
lestomac. L’ancien directeur général des douanes 
a eu la satisfaction de voir exécuter, du moins, la 
premiere partie de son programme, par une loi 
récente qui réduit a 3 francs seulement par hecto- 
litre Vimpét des alcools dénaturés. 

Ce sera le retour a la vie de tout un ordre de 
manufactures qui agonisent; si toutefois le reméde 
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ne vient pas trop tard. Nous avions attendu 30 ans 
pour emprunter a ]’Allemagne sa législation sur 
les sucres; la loi allemande sur les alcools, dont la 
nétre vient de s’inspirer, remonte a 1879. Elle ne 
frappe que les esprits entrant dans des boissons ou 
des aliments quelconques et exempte totalement 
ceux qui, dans l'industrie, servent d’agents de 
fabrication ou de matiére premiére. 

Klle offre a ces derniers, pour la dénaturation, 
le choix entre 15 systemes et substances diverses, 
tous simples et bon marché; et cette réglementa- 
tion, beaucoup plus libérale que la nétre, ne donne 
lieu qu’a des fraudes insignifiantes, comme l’a 
montré dans un rapport public le conseiller intime 
du Trésor, M. Koreuber, chef du service intéressé 
& Berlin. 700 000 hectolitres d’alcool, au lieu de 
460 000 en France, sont utilisés en franchise, de 
l'autre cdté du Rhin, soit par des particuliers pour 
le chauffage et l’éclairage, — les Allemands, en 
mélant a l’alcool 1/10 dessence de térébenthine, 
obtiennent une trés belle flamme blanche, — soit 
par des usines qui malheureusement, grace a ce 
régime, ont tué les nétres. 

Ainsi a disparu de chez nous l'industrie des alca- 
loides et de tous les produits chimiques et tincto- 
riaux, qui ne peuvent se passer de l’alcool. A une 
époque peu éloignée, le ministére de la guerre eut 
a donner des commandes importantes d’éther sul- 
furique, pour la fabrication des nouveaux explosifs, 
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de la mélinite et de la poudre sans fumée; il ne 
trouva en France aucune maison qui vouldt se 
charger d’entreprendre ces fournitures. On dut 
s'adresser & des commissionnaires qui allérent les 
acheter en Allemagne. 

C’est aussi presque exclusivement d’Allemagne 
que nous recevons le sulfate de quinine, la mor- 
phine, lalcali de l’opium, le chloral, l’aconitine et 
tous ces produits dont quelques-uns cotitent des 
sommes énormes — la cocaine monte a 500 ou 
600 francs le kilo — et absorbent, pour se dis- 
soudre ou se cristalliser, des quantilés abondantes 
d’alcool. Avant que l’on edt découvert des procédés 
nouveaux pour extraire, par le pétrole, le quinine 
de l’écorce du quinguina, 1 kilogramme de ce fébri- 
fuge indispensable représentait une dépense de 
50 litres d’alcool; et, quoique les méthodes de tra- 
vail aient changé, l'industrie germanique a profité 
de son avance pour arriver a des prix de revient 
tellement bas qu'il est difficile de lui faire concur- 
rence. On en dirait autant d’un médicament nou- 
veau, en grande vogue, qui, en langage de chimiste, 
se nomme le phényldiméthylpyrazolone et, en 
parler vulgaire, l’antipyrine, dans la genése duquel 
alcool méthylique et |’éther jouent le réle le plus 
important. Au cas d’une interruption de nos rap- 
ports avec ]’Allemagne, la plupart de ces substances 
nous feraient brusquement défaut. 

L’alcool passe par bien d’autres avatars : la cha- 
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pellerie, la teinturerie ont plus ou moins recours 
a lui; mélé a des matiéres résineuses il devient le 
vernis des meubles et des constructions; uni a la 
chaux il s’appelle chloroforme; dissous dans du 
coton-poudre il forme le collodion, dont les photo- 
graphes couvrent leurs plaques sensibles, que les 
chirurgiens appliquent au traitement des plaies pour 
les soustraire au contact de lair, et qu'une inven- 
lion récente transforme en écheveaux de soie arti- 
ficielle * 

Si la loi nouvelle développait ces usages indus- 
triels ou domestiques, — le chauffage des petits 
fourneaux de cuisine par exemple, — il pourrait 
étre bu quelques milliards de petits verres en moins, 
sans que les cultivateurs de betteraves et les usines 
qui les distillent éprouvent de ce chef aucun préju- 
dice. Cette entrave a la boisson alcoolique, l’Etat 
Ja meltra quand il le youdra, demain s’il lui plait, 
sans atlenter a aucune liberlé, sans établir aucun 
monopole, simplement en élevant l’impot dans une 
forte mesure. La surtaxe payée par chaque litre 
comblera et au dela, dans le budget, la diminution 
du nombre des litres consommés. 

On affirme que la hausse de l’impét serait une 
prime a la fraude; mais la fraude n’a pas besoin de 
prime. Elle n’attend pas une nouvelle élévation 
des droits pour s’exercer; il lui suffit de gagner 


1. Voyez dan3 le Mécanisme de la vie moderne, tome Il, 
page 243 (la Soie). 
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actuellement 156 francs par hectolitre d’alcool, 
soustrait aux investigations du fisc. Elle trouve ce 
bénéfice satisfaisant et fait déja tout ce qu'elle 
peut; il ne faut pas attendre d’clle de nouveaux 
efforts. Chaque mois se révélent des artifices nou- 
veaux, vraiment admirables, mais non pas plus 
que la sagacité des agents qui les devinent et les 
rendent illusoires. Les découvertes de la botanique, 
de la chimie la plus avancée, sont mises a profit 
pour détourner, introduire et finalement exonérer 
du paiement quelques hectolitres. d’alcool. Tantét 
les fleurs séches d’un arbuste, inconnu en Occident, 
le Mowra, sont importées des Indes et, n’étant pas 
désignées au tarif, entrent d’abord librement jusqu’a 
ce que l’administration discerne au fond de leurs 
corolles, jolies encore quoique fanées, un sucre 
naturel dont la richesse équivalait & 50 pour 100 
de leur poids. Ces bouquets orientaux fournissaient 
ainsi des spiritueux de contrebande. 

Tantdt alcool, solidifié, passe la frontiére a 
l’élat de briquette ou de pain de savon. Homére a 
narré qu’au siége de Troie les Grecs avaient du~ 
vin en tablettes dans leurs bagages. Les douaniers 
ne lisent pas Homére sans doute; mais ils n’ont 
pas tardé a éventer ce suif insolite, chargé de 
70 pour 100 d’alcool. La France dispose a cet égard 
d'un organisme merveilleux : cette armée de 
modestes commis, auxquels le peuple a décerné le 
sobriquets de « rats-de-cave », et dont la main agile 
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et probe fait rentrer la moilié de nos recettes 
publiques. 

Comme ce petit prince des contes de notre 
enfance, qu’un groupe de bonnes fées, invitées a 
son baptéme, viennent l’une apres I’autre gratifier 
des plus heureux dons, jusqu’a ce qu'une fée 
mauvaise, « que l’on a oublié de prier », surgissant 
furieuse a la fin de la cérémonie, jette sur lui un 
sort redoutable; ainsi, le siécle qui va finir, privi- 
légié par tant de bienfaits pour la condition maté- 
rielle et morale des hommes, aurait recu d'une 
méchante fée le présent déplorable de l’alcool. Le 
« fléau de Valcoolisme » est devenu un theme 
banal et je suis loin de le nier, pour ma part, 
quoiqu’il soit possible qu’on l’exagére, comme il 
arrive toujours en cas pareil. Le « mauvais sort » 
ne peutil donc, de méme que dans les contes de 
Perrault, étre conjuré? 

On s'est figuré d’abord que le mal venait de la 
qualité inférieure des eaux-de-vie. Nombre de 
gens, dont plusieurs passaient pour s'y connaitre, 
glostrent sur la question et l’on déchargea sur ce 
texte des tombereaux de lieux communs. Des expé- 
riences de laboratoire, les morts étranges infligées 
aux animaux, a qui l’on inoculait de tras faibles 
doses d’alcool, avaient fait une impression profonde 
sur les esprits. La lumiére se fit peu a peu, et des 
savants mieux informés réduisirent A néant les 
affirmations trop hatives de leurs confréres, sur la 
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nocivité des différents alcools. Ils firent observer 
que beaucoup de substances, inoffensives lorsqu’on 
les boit, sont mortelles si on les injecte dans ses 
veines et que, par suite, lechoix dela porte d’entrée 
importait beaucoup. J’ai connu un vieux médecin 
qui disait : « Mettez dans un mortier et pilez tout 
ce qu'un homme bien portant peut manger dans un 
diner en ville : poivre, moutarde, sauces, truffes, 
viande, gibier, vins, eaux-de-vie, chartreuse, faites 
du tout un cataplasme et posez-le sur votre cuisse. 
Vous aurez des ecchymoses et votre chair se déta- 
chera par escarres. » Je ne sais s'il disait vrai; mais 
il est str qu’on ferait fuir le physiologiste le plus 
convaincu, en lui proposant d’insérer dans ses 
artéres la quantité de vinaigre, ou méme d’huile, 
quil consomme tous les jours dans sa salade. De 
eau claire introduite dans la circulation sanguine 
serait dangereuse, tandis que l’on ayale impu- 
nément le venin d'une vipére. 

On avait cru aussi que les alcools étaient, suivant 
leur origine, hygiéniques ou nocifs; les premiers 
issus des divers fruits, les seconds de la betterave 
ou des farineux. Puis on s’apercut que c’était tout 
le contraire, que les éthers, l’aldéhyde, le fiisel, 
n’existaient que dans les eaux-de-vie de vin nature, 
principalement dans les meilleures et les plus 
vieilles; tandis que les alcools d’industrie étaient 
chimiquement a peu prés purs; nul n’ayant intérét 
a les vendre autrement parce qu’entre ceux qui 
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sont buvables et ceux qui ne le sont pas, ily a, en 
prix, une distance de deux ou trois centimes par 
litre et, en govt, une différence semblable, ou 
méme plus forte, qu’entre l’huile d’olive et lhuile 
de foie de morue. 

Quant aux eaux-de-vie naturelles, on ne pouvait 
songer den éliminer, par une stricte rectification, 
le parfum qui fait toute leur valeur, et a trans- 
former ainsi du cognac 4 25 francs la bouteille en 
un litre de trois-six 4 50 centimes. En Suisse, les 
consommateurs avaient élé loin d’apprécier le ser- 
vice qu’on avait prétendu leur rendre, lors de 1’éta- 
blissement du monopole, en leur livrant des pro- 
duits parfailement épurés, devenus par 14 méme 
insipides, et le gouvernement fédéral s’était vu con- 
traint, pour les satisfaire, d’ajouter a ses liquides 
officiels ce que M. Léon Say nommait « un bouquet 
d'impuretés ». 

Ces « impuretés » elles-mémes, contenues dans 
les alcools de raisins, pommes, cerises ou cannes 
a sucre, n’ont absolument rien d’alarmant. Comme 
l'a trés spirituellement établi M. Duclaux, direc- 
teur de l'Institut Pasteur, il faut tenir compte de la 
dose : « Nous consommons tous les jours, dit-il, sans 
trouble et méme avec quelque satisfaction, des 
substances qui nous tueraient si on les absorbait a 
l'état concentré. Il y a du poison dans notre thé, 
dans notre café, dans notre bouillon, d’ot l’on 
peut retirer de la peptone, mortelle dans la circu- 
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lation générale. » La viande, le poisson, ren- 
ferment des alcaloides dangereux et la salive, que 
nous avons dans la bouche, contient, a raison d’un 
milligramme par 19 grammes, assez de ptomaine 
pour tuer un moineau. 

Il existe, dans les bons rhums, un toxique 
queussent apprécié les Borgia : le furfurol, — 
en francais huile de son, —- 83 fois plus actif 
que Valcool pur sur les lapins qui ont été ses 
victimes. 

Dix grammes suffisent pour tuer un adulte; 
seulement, étant donnée la proportion ordinaire de 
furfurol par litre de rhum — 20 milligrammes * 
— l’adulte devrait, pour s’empoisonner, avaler 
500 litres de ce spiritueux et, sil y parvenait, on ne 
saurait dire jusqu’a quel point le furfurol serait 
alors responsable de la catastrophe. 

Les seules boissons hygiéniques sont celles dont 
on n’abuse pas; si l’eau-de-vie, méme impure, 
sous ses aspects multiples, est sans danger a doses 
médiocres et espacées, l’alcool le mieux épuré est 
fatal 4 qui lingurgite quotidiennement par grandes 
lampées. Il n’y a done qu’un reméde a lalcoo- 
lisme, et M. de La Palice l’aurait trouvé : c'est 
de diminuer la consommation de l’alcool; et il n’y 
a qu’un moyen de diminuer la consommation de 
Valcool, c’est de le renchérir. Encore le résultat 
n’est-il pas certain, puisque les droits, depuis 1860, 
ont quadruplé et que la consommation a plus que 


LE MECANISME DE LA VIE MODERNE. NY: 


178 LE MECANISME DE LA VIE MODERNE 

doublé. Mais, s’il n’est pas infaillible, ce procédé a 
pour lui d’étre le seul. Se répandre en articles que 
les buveurs ne lisent pas, multiplier les congrés et 
les conférences auxquels ils n’assistent pas, ou 
créer des sociétés de tempérance qui se recrutent - 
uniquement parmi les personnes n’ayant nulle 
habitude de se griser, sont des jeux d’enfants. 

On a fait quelque état du rdle et de linfluence 
de ces sociétés en Angleterre; j'incline & penser 
que, si l'ivrognerie a été sérieusement enrayée 
chez nos voisins d’outre-Manche, ce n’est pas du 
tout aces estimables associations — dontles adhé- 
rents sont au nombre de 2 millions et demi, pas 
davantage — que l’honneur en est di; mais tout 
simplement & la législation fiscale : l’alcool paie, 
dans la Grande-Bretagne, un impdt de 500 francs 
par hectolitre, tandis quwil n’est soumis en France 
qu’au droit de 156 frances. Cette derniére taxe, 
méme grossie des droits d’entrée et d’octroi, reste 
bien inférieure a celle qui frappe les sujets britan- 
niques. S’il se boit, proportionnellement ala popu- 
lation, plus d’alcool en France qu’en Angleterre et 
que dans wimporte quel pays du monde, cela tient 
peut-étre a ce que cette boisson est soumise presque 
partout a une contribution plus forte que chez nous : 
243 franes aux Etats-Unis, 252 francs en Hollande, 
325 francs en Russie. 

Notre parlement veut faire deux choses 4 la fois : 
surcharger l’alcool et dégrever les vins, cidres et 


L’ALCOOL ET LES LIQUEURS 179 
biéres; il escompte la plus-value de l’impét sur 
Yalcool pour combler le déficit qui résultera de la 
suppression des autres. Or il tombe sous le sens 
que, si le rendement du premier augmente dans la 
méme mesure que la surtaxe, c'est qu'il n’en sera 
pas bu un litre de moins; tandis que le résultat 
souhaité c'est de priver, jusqu’a un certain point, 
les estomacs frangais de ce liquide. Il faut donc 
hausser artificiellement le prix de l’alcool, puisque 
aussi bien ce sont les classes populaires qui en 
absorbent avec le plus d’excés, et que livrognerie 
bourgeoise, qu'une élévation de taxe n’entraverait 
pas, est assez rare dans notre république. 

J’écris ceci d’ailleurs sans nulle illusion, ni 
aucune sorte d’espoir d’étre entendu de personne. 
« Si je suis jamais roi, disait en pataugeant dans la 
boue, un berger de jadis, alors je garderai mes 
brebis a cheval. » Il y a la moins de naiveté qu’on 
ne serait tenté de le croire, a voir le singulier 
usage que la masse fait du progrés. Un nombre 
énorme de prolétaires ne songent pas 4 profiter de 
leurs salaires, trés supérieurs 4 ceux dont ils dis- 
posaient autrefois, pour se créer une existence plus 
confortable ou se former un petit pécule. Ils ne 
tirent, eux, les plus cultivés et les plus fiers des 
hommes de labeur qui soient au monde, ils ne 
firent de la progression de leurs gains d’autre 
bénéfice que celui d’emplir leur gobelet et de vider 
leur cervelle, avec la méme eau de feu que le négre 
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félichiste du Soudan. L’eau-de-vie cotite plus d'un 
milliard de francs par an aux ouvriers frangais. Ls 
« gardent leurs brebis a cheval »; et comme, de 
fait, ils sont rois et qu’ils veulent boire, qui oserait 
les contrecarrer? Ils boiront! Pourquoi? « Pour- 
quoi dressent-ils, comme disent les Proverbes, des 
embtiches contre leur propre vie, pourquoi ten- 
dent-ils des piéges a leur Ame? » 

Il faudrait, pour le dire, savoir ce qui se passe 
dans le plus intéricur d’eux-mémes, qu’eux-mémes 
ne connaissent presque pas. L’ivresse de l’'alcoolique 
moderne, ivresse voulue, combinée, froide ct 
rapide, n’a rien des buveries vineuses de naguere, 
chantantes, hurlantes, hautes en couleur du « dis- 
ciple de Bacchus », rien de la belle joie des ivro- 
genes rabelaisiens quand « il leur pleut dans le 
ventre », et qu’ils se targuent d’avoir entonné depuis 
leur naissance « un étang de jus de Bourgogne ». 
Dureet silencieuse, l’ébriélé actuelle a pourtant ses 
attraits. Le malheureux, attablé devant son flacon, 
est un faible; il aime mieux voir ce qu'il désire que 
désirer ce qu'il ignore. Dans le pacte qu'il a signé 
avec la boisson libératrice, les promesses qu'elle 
lui fait ne sont point éludées comme elles l’étaient, 
dans les mythes anciens des contrats passés avec le 
diable, ou l’or pour lequel on vendait son ame se 
changeait toujours en feuilles séches. A mesure que 
sa raison s’envole et que sa téte se perd, l’alcoolique, 
en s‘abrulissant, sort de lui-méme et, quelque gros- 
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sier que soit son réve, il réve! Le meilleur de la 
vie, en somme, n’est qu’une ivresse, et ce buveur 
détaché peut-étre de toute autre sensualité est, 
a sa maniére, un affamé diillusion, un altéré 
Widéal. 


CHAPITRE XIll 


LE CHAUFFAGE 


I 


La consommation du bois. 


Les Francais se chauffent par les yeux aulant que par la 


peau. — [ls consomment beaucoup de combustible sans exiger 
beaucoup de calorique. — Le chauffage coute annueliement un 
milliard. — Le « feu » pris pour symbole de la famille; le 
« foyer », logis animé. — Les foréts vendues ou louées au 
moyen age pour quelques francs. — Le bois briilé par les 
verreries, poteries, hauts fourneaux. — Production forestiére 
actuelle de la France. — Bois de chauffage et de charpente. — 


Les futaies s’en vont dans le monde. — Le Transvaal fait venir 
son bois de la Suéde. — L/illusion de la forét vierge. — La con- 
sommation du bois augmente; traverses de chemin de fer; pave 
de bois; perches de mine. — L’Angleterre est le plus grand 
acheteur de bois de l’univers. 


Sil’on pouvait avoir 20 ans pendant trois mois 
chaque année, puis, pendant les mois d’été, 40 ans, 
ensuile 60 ans 4 ]’automne, pour revenir en hiver 
a l’enfance et recommencer a vieillir au printemps 
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suivant, comme les plantes, je crois que l’existence 
humaine serait beaucoup plus agréable, sans étre 
plus longue pour cela. Mais on jouit mal de la jeu- 
nesse, parce qu'on ne la sent pas assez éphémére; 
et ce qui fait toute l’amertume de la soixantitme 
année, c’est que jamais plus elle ne sera suivie de 
la vingtitme. Dans chaque espace de douze mois, 
les troncs les plus rabougris et les plus secs en 
apparence poussent de nouveaux bourgeons: tandis 
que dans chaque vie les arbres de l’espérance, une 
fois dépouillés, ne refleurissent plus. 

Bénissons le ciel quinous a fait naitre en un climat 
changeant! Les Frangais sont un peuple des quatre 
saisons ; beaucoup d'autres peuples n'ont que deux 
saisons et quelques-uns n’en ont qu’une. Que ce 
soil l'hiver ou l’été ou méme un « printemps per- 
pétuel », — suivant une locution vide de sens, 
puisque sil est « perpétuel » cen’est plus un 
« printemps », — les contrées qui ne souffrent pas 
des variations de température ignorent les jouis- 
sances périodiques des premiers soleils d’avril et 
des premiers feux d’octobre; et, s'il est vrai que 
lair ambiant a quelque influence sur le caractire, 
cette alternative de saisons suffisamment nuancées 
donne au génie francais le tact, la variété et on- 
doyance qu’on ne retrouve pas au méme degré 
chez d’autres nations. 

Toute sensation excessive dépasse l'homme et lui 
échappe, et nous ne sentons, comme a dit Pascal, 
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ni l’extréme chaud, ni l’extréme froid; mais une 
excitation moyenne et répétée développe au con- 
traire la faculté sensitive. Quoique, ou mieux 
parce que, nous n’avons guére d’étés brdlants ni 
d’hivers trés rudes, notre épiderme, fort éveillé, 
s'affecte facilement des hauts et des bas du thermo- 
métre. 

Les habitants du Midi ont souvent assez froid 
pour en souffrir, mais pas assez pour apprendre 4 
faire du feu : aussi grelotte-t-on en janvier dans 
les maisons d’Italie, de Gréce, voire dans celles 
de la Haute-Egypte, sous le tropique, quand le 
ciel se couvre ou que le vent souffle du mauvais 
coté. Les gens du Nord, crainte de geler dans leurs 
logis, ont adopté un systeme qui les prive de la 
vue du feu pour les faire mieux jouir de sa chaleur. 
Les Frangais se chauffent par les yeux autant que 
par la peau, par plaisir autant que par nécessité ; 
aussi consomment-ils beaucoup de combustible, 
sans exiger beaucoup de calorique. 

Notre pays dépense chaque année pour son chauf- 
fage prés d'un milliard de francs, en matiéres 
solides, liquides ou gazeuses. Les premiéres sont 
de beaucoup les plus importantes : 540 millions de 
francs pour 18 millions de tonnes de houille a 
30 francs; 360 millions de francs pour 33 millions 
de stéres de bois a 11 francs chaque. Le superflu 
consiste en pétrole, en alcool et en gaz, dont Paris 
seul, durant le jour, brale environ 100 millions de 
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metres cubes. De sorte que, le total des budgets 
privés s’élevant 4 environ 20 milliards de francs 
par an, suivant les calculs les plus autorisés, les 
citoyens de notre république se trouvent consacrer 
prés de 5 pour 100 de leurs receties annuelles a ce 
chapitre du feu qui, dans le plus grand nombre 
des habitations, sert & la fois aux aliments et aux 
hommes; Ja méme cheminée, le méme fourneau 
ayant pour objet de chasser le froid et de faire la 
cuisine. 

Double fonction si nécessaire que nos ancétres 
faisaient du mot de « feu » le synonyme de ménage, 
de famille; le « feu » symbolisait les groupes d’in- 
dividus unis dans le parcours de la vie; il servait 
a compter les étres, — ceux qui n’avaient « ni feu 
ni lieu » ne comptant pas. — Et de nos jours, ou 
les chiffres de la statistique ne s’expriment plus par 
« feux », mais par « Ames », le terme de « foyer »a 
conservé dans le langage, dans le langage des 
bureaucrates comme dans celui des poétes, ce sens 
extensif de logis animé, d’abri durable et affectueux 
qu'il avait naguére. 

Confessons d’ailleurs que, sous la forme méta- 
phorique, sous cette forme ot Napoléon lemploya, 
apres son abdication, dans sa lettre fameuse au 
prince-régent d’Angleterre, lorsqu’il venait, di- 
sail-il, « s’asseotr au foyer du peuple britannique », 
celle expression est menacée de disparaitre avec 
les anciens types de cheminées et la révolution sur- 
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venue dans le chauffage. On se figure mal la con- 
tenance de locataires. parisiens, assis en cercle et 
sympathiquement pressés devant la bouche d’un 
calorifére. 

Si le « manteau de la cheminée » ne s’était pas 
étriqué d’age en age, si l’on n’avait pas découvert 
des combustibles nouveaux et inventé de nouveaux 
appareils pour en tirer meilleur parti, le peuple ne 
connaitrait plus le feu que par oui-dire et les 
bourgeois continueraient, tout en brilant beaucoup 
de bois, 4 jouir de peu de chaleur. Le temps est 
loin ot l’on prodiguait sans souci, dans l’atre, des 
amas de fagots, crépitant en longues échappées 
d’étoiles, ot la cuisine des festins offerts au roi 
Philippe de Valois par le duc de Bourgogne net- 
toyait en huit jours 14 hectares de taillis. Seigneurs 
et abbayes se passaient alors une forét les uns aux 
autres pour un loyer de quelques grammes d'argent, 
cet comme |’adjudication annuelle de |’ « herbage 
de mai » ef de la « glandée » d’automne — c’est-a- 
dire du droit de faire paitre des bestiaux dans les 
hois et d’y engraisser des porcs — était souvent le 
profit le plus clair du propriétaire, il recueillait 
avec empressement dans son domaine les verreries, 
poteries, hauts fourneaux et autres industries qui 
se présentaient; heureux de leur céder, pour une 
redevance minime, le pouvoir d’user a discrétion 
de ce dont luirméme ne savait que faire. Un phé- 
noméne inverse s'est passé de nes jours : bien des 
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fours ont di s’éleindre, parce que le coat du bois 
absorbait la moitié ou davantage de la valeur des 
produits. 

C’est que les arbres et les hommes se génent et 
s’excluent mutuellement; quand les seconds pullu- 
lent, les premiers s’éclaircissent et tombent. Des 
générations successives de fordts ont été ainsi 
détruites sur notre sol : foréts saintes des druides; 
foréts légendaires du roman de chevalerie ow les 
arbres avaient des noms propres; futaies des barons 
féodaux, emblémes de force et de durée, punies 
comme complices de leur maitre, s’il venait a trahir 
son suzerain, —- pendant que sous la hache tombait 
la téte du gentilhomme félon, les troncs altiers, 
compagnons de sa race, élaient rasés & hauteur 
dinfamie, « dégradés », disait la procédure, par la 
cognée du bourreau ; — foréts royales enfin, dont 
les sujets hiérarchisés, étiquetés par Colbert, 
poussaient en lignes et se couvraient de feuillages 
symétriques comme des perruques a la Louis XIV. 
Tout cela dépecé, mis a feu, asservi 4 nos divers 
caprices. 

De nos jours ou les chénes, avant d’arrivera matu- 
rité, ont le temps de voir le monde changer dix fois 
de maitre et de plan, ce qu’il reste de futaies sécu- 
laires ne survit que grace a la tutelle administra- 
tive etcomme un vestige artificiellement maintenu 
du passé. En pays démocratique, leschénes de l’tat 
ont seuls, ou presque seuls, privilége de vieillir. 
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Le sol forestier de la France — 9 millions d’hec- 
tares, plus du sixiéme de notre territoire national — 
fournit annuellement 25 millions de métres cubes 
de produits ligneux, dont 5 millions seulement de 
hois de charpente et de menuiserie el 20 millions 
de bois de chauffage. Ce dernier chiffre est simple- 
ment théorique. Le « bois de feu », comprenant 
les taillis, les troncs malsains et le branchage — 
le houppier — des arbres « de service », est ramené 
ici 2 un cube plein et sans interstice de 20 millions 
de métres; pratiquement, en tenant compte des 
résultats donnés a l’empilage par les diverses 
essences, l’administration estime a 33 millions de 
steres la capacilé effective. 

Sur ce chapitre du bois de chauffage la pro- 
duction et la consommation intérieure se balan- 
cent. Nous n’en achetons el n’en yvendons au 
dehors que des quantités insignifiantes. En fait de 
charpente, nous sommes loin de nous suffire 
frises d’Odessa, frénes du Caucase, chénes d’Au- 
triche ou d’Amérique, sapins de Suéde et Nor- 
vege, la sylviculture exotique introduit chaque 
année 3 ou 4 millions de métres cubes. L’impor- 
tation continuera, quelque élevés que soient les 
droits de douane; nous sommes forcément tribu- 
taires de l’étranger pour les bois de grande largeur. 
Si nous avons assez de poutres, solives et autres 
piéces maintenant remplacées par le fer, nous 
manquons de celles qui ne redoutent pas la con- 


190 LE MECANISME DE LA VIE MODERNE 


currence métallurgique : des bois de meubles et de 
tonneaux. 

Nous possédons beaucoup de petits chénes, de 
modernes; mais les gros, les beaux anciens font 
défaut dans une proportion énorme. Les parti- 
culiers, & qui appartiennent les deux tiers de la 
surface forestiére, réalisent leurs chénes de bonne 
heure; dans le troisiéme tiers l'Etat et les com- 
munes, malgré des « révolutions » de 180 ans, 
n’arrivent pas a fournir 200000 métres cubes de 
bois d'une largeur de 50 centimétres; leurs biens 
étant pour la plupart situés en des régions mon- 
tagneuses, ou les peuplements ne renferment que 
des hétres et des résineux. 

La méme pénurie existe un peu partout; dans le 
monde entier les futaies s’en vont. Trois pays seu- 
lement en Europe ont suffisamment de « bois 
d’ceuvre » : Autriche, Russie, Suéde-Norveége. Cette 
derniére commence a s’épuiser, elle entre dans la 
voie des petites fabrications. L’Autriche, la Bosnie, 
la Croatie expédient, par Fiume, Trieste et le bas 
Danube, des arbres de 250 ans que l’absence de 
moyens de transport avait jusqu’ici maintenus 
sur pied; mais, elles aussi, abattent beaucoup 
plus que leur production annuelle. L’Australie, 
qui nous enyoyait naguere de magnifiques billes 
d’eucalyptus, et avait un cinquiéme de son territoire 
en foréts, les a aujourd’hui totalement détruites. 
Lille achéte ses bois dans la Baltique ou le golfe 
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de Bothnie, par l’intermédiaire des courtiers de 
Londres. Le Transvaal, le Gap et Natal, tous 
déboisés, sont aussi des clients de la Suéde. 

Kt lon se demande pourquoi il part de Bordeaux 
des pavés de bois pour la République Argentine, 
des traverses de chemins de fer pour le Brésil et le 
Congo, lorsque a proximilé de ces diverses contrées 
s’étalent des espaces infinis ot croissent, depuis le 
commencement du monde, des « fits » inviolés. 
C’est que la forét vierge des zones tropicales est 
une illusion; au dire des gens du meétier, il serait 
presque inexploitable cet emmélement d’humbles 
plantes et d’arbres géants, étagés les uns au-dessus 
des autres, et mélant sur le sol humide la pluie de 
leurs fleurs. Le type idéal c’est la coupe triste et 
glacée de Russie ou de Canada, transportée sur la 
neige dure jusqu’a une riviére qui, au dégel, charrie 
le bois gratis. Mais, dans les bassins de l’Amazone 
et de l'Afrique centrale, on fera chérement a tra- 
vers le marécage une route qui, trois mois plus 
tard, grace a la végétation invraisemblable de ces 
climats, sera couverte d’arbustes de plusieurs 
métres d’élévation. 

La végétation, au contraire, est tres lente dans 
les régions forestiéres qui approvisionnent présen- 
tement le monde : il faut de 150 4 200 ans pour 
obtenir, sur le sol scandinave, des pins de 
49 metres de haut et de 1™,50 de circonférence, 
qui arrivent aux mémes dimensions dans les Landes 
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en quatre fois moins de temps. La production est 
donc seulement le quart de la nétre, a superficie 
égale, dans ces pays du Nord dont les réserves 
anciennes ne dureront pas toujours; de sorte que 
les esprits inquiets pourraient appliquer a la tota- 
lité du globe ce mot d’un de nos hommes d’Etat 
du xvu° siécle, disant que « la France périrait faule 
de bois »! 

Une revue américaine affirme que depuis 1850 
la consommation du bois, dans le monde entier, a 
augmenté de moitié. Si des concurrences nouvelles 
lui sont faites, — par la houille dans les cheminées, 
dans les planchers ou les navires par le fer, —il est 
aujourd’hui affecté 4 des usages inconnus il y a un 
demi-siécle. Le télégraphe lui demande ses poteaux 
et les chemins de fer leurs traverses, dont nos 
réseaux frangais absorbent quatre millions par an ; 
Jes rues des grandes villes lui empruntent de plus 
en plus leur pavé. Les premiéres expériences en ce 
genre, faites 4 Londres il y a 30 ans, avaient donné 
de pidtres résultats grace aux fondements défec- 
tueux, 2 l'emploi d’essences non appropriées et aux 
mauvaises dimensions des blocs, qui se dépiagaient, 
s'usaient irrégulitrement et cotitaient fort cher a 
entretenir. 

Pendant des années le suceés se fit atlendre, jus- 
qu’a ce qu’on ett adopté le systéme actucl, consis- 
tant a faire reposer les pavés sur une couche de 
15 centimétres de béton. Maintenant la fabrication 
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de ces matériaux est devenue toute une industrie, 
employant un outillage considérable; une seule 
maison débite 20 4 30 millions de blocs par an. Il 
est singulier que la durée de ce pavage, en bois 
créosotés ou non, — les deux systemes ont leurs 
partisans, — soit d’autant plus longue que la voie 
est plus fréquentée; le passage des voitures empé- 
chant la pourriture de prendre naissance. 

Un autre avatar du bois est le papier, dont 
jai parlé dans une étude précédente *. Plus de 
1 500 000 tonnes de bois sont manufacturées annuel- 
lement : un sapin de belle venue, dgé de 40 ans, 
représente un metre cube a l'état brut; mais 
ébranché, écorcé, etc., il ne fournit pas plus de 
150 kilos de pate propre a la papeterie. Si bien 
qu’un journal a grand tirage absorbe, a lui seul, 
une centaine d’arbres par numéro — on peut cal- 
culer que le Petit Journal en dévore 170. — Les 
foréts de l'Europe seront-elles ainsi peu a peu 
fauchées et imprimées a fond? Le bocage devien- 
dra-t-il sans aucun mystére et les rossignols de 
muraille demeureront-ils le dernier vestige de leur 
poétique espece? 

Le charbon de terre est lui-méme, indirecte- 
ment, un grand consommateur de ce bois qu'il 
semble remplacer. La perche de mine, employée a 
l’étayage des galeries, est un débouché fructueux 
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pour les propriétaires de taillis. Il en résulte une 
évolution dans la sylviculture, oi l’on s'applique a 
faire des coupes moins fréquentes, afin d’obtenir 
des tiges, des « brins », plus longs et plus forts. 

Il faut en moyenne, par tonne de houille extraite, 
un 20° de stére en bois de perche; ce qui, pour les 
seules mines frangaises, correspond a environ 
1200000 stéres. Les houilléres anglaises en con- 
somment proportionnellement beaucoup moins; 
mais, comme leur production est presque huit fois 
plus forte que la ndtre, le boisage nécessaire a ces 
myriades de corridors souterrains oblige nos voisins 
a faire venir du continent un stock énorme, et 
qui augmente sans cesse. Kn 1870, nous vendions 
a la Grande-Bretagne pour 800 000 francs par an 
de perches de houille; ce seul article dépasse 
aujourd’hui 10 millions. Il est du reste curieux 
d’observer que l’Angleterre, ce pays du fer et de la 
houille, est le plus grand acheteur de bois du monde 
enlier; ses imporlations s’éleévent, pour ce chapitre, 
a 422 millions de francs et prennent des formes 
tres variées, témoin les moitiés de porcs expédiées, 
de Belgique 4 Londres, dans des cercueils dont la 
capitale du Royaume-Uni se sert pour enterrer ses 
pauvres. 

Des compagnies en quéte de progres, celle de 
Marles par exemple dans le Pas-de-Calais, ont 
depuis quelques années tenté de substituer le fer 
au bois pour le soutenement des galeries et des 
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ces étais en fer enlevés au fur ct a mesure du rem- 
blayage, peuvent resservir plus loin, tandis que les 
perches de bois sont abandonnées. Mais les mouve- 
ments de l'industrie sont si brusques a notre époque, 
il apparait si souvent des besoins nouveaux, que 
les détenteurs du sol forestier n’ont pas trop a 
sinquiéter du parti qu’ils en pourront tirer dans 
Pavenir. 


II 


Commerce des combustibles. 
Charbons de bois et gaz, 


Baisse récente du prix des bois. — Prix des i000 kilos de 
buches depuis le moyen age jusqu’a nos jours. — L’invention 
du flottage au xvi° siécle. — « Visage de bois flotté. » — Le 
commerce a renoncé a usage des trains de bois. — D’ot vient 
a Paris le bois 4 braler. — Exploitation des bois de chauffage 
dans la Niévre. — La marque. — Frais de transport. — Les ron- 
dins élégants de la capitale. — Les haleurs de « chéniére ». — 
Bois pourrissant sur pied il ya un siécle. — Le cent de fagots. 
— Les prix de Sganarelle. — Fagots brilés aujourd’hui dans 
les coupes, pour déblayer le terrain. — 20 centimes de bois 
dans un cent de margotins de 8 francs. — Le charbon de bois & 
Marseille et en Corse. — Au bout de 25 kilométres sur route, 
le bois de feu perd sa valeur. — Le chauflage au bois suivant 
les Jocalités. — Discrédit irrémédiable du charbon de bois. — 
Comment Vélectricité lui a porté indirectement le dernier coup. 


— La cuisine au gaz en Amérique. — Chaleur relative contenue 
dans les divers combustibles. 


Ce qui chagrine les propriétaires, ceux d’dge 
mir du moins, aux heures mélancoliques ot les 
revenus du temps passé leur reviennent en mémoire, 
c'est que le prix des bois a depuis vingt ans, malgré 
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le développement de Ja consommation, baissé de 
25 a 35 pour 100, suivant quils sont destinés au 
chauffage ou a la menuiserie. Phénomeéne au 
demeurant trés explicable : molivé, pour les uns, 
par l’abondance de la houille, pour les autres par 
la révolution des moyens de transport. 

Il a toujours existé aux siécles anciens une 
grande disproportion de valeur entre les biches, 
prises au lieu de naissance, et les mémes biches 
prétes a flamber, livrées aux citoyens des villes : 
aux xiv° et xv° siécles, lorsque les mille kilos de 
bois 4 bréler se vendaient en moyenne 5 frances a 
Paris, on les payait tantét 2 fr. 50 4 Rouen ou 
4 fr. 50 a Dijon, tantét 95 centimes a Moulins et 
45 centimes a Perpignan; différences qui tenaient 
sans doute au degré de fagonnage. Suivant que les 
arbres étaient encore debout ou déja mis en corde, 
le prix grossissait, comme aujourd'hui, & chaque 
étape qui séparait la cognée du bicheron des lan- 
diers du bourgeois. 

Aux temps modernes les cours demeurérent trés 
variables d’un point a un autre du territoire : en 
Limousin ou en Bourgogne, en Basse-Normandie 
ou en Auvergne, selon qu'il s’agit de chataignier, 
de chéne ou méme de noyer, il existait sous 
Louis XIV des combustibles de 4 a 2 francs les 
mille kilos; tandis qu’a Paris les chiffres oscillaient 
de 24 francs, pour le meilleur « bois de moule », 
jusqu’a 15 francs pour le bois flotté le plus commun. 
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Sans ce dernier, Ja population grandissante de la 
capitale edt souffert d’une vraie disette; aussi le 
flotlage et les trains de bois, inaugurés au 
xvi’ siécle (1565), et regardés alors comme une 
découverte « capable de faire beaucoup valoir les 
hérilages plantés en futaie », furent-ils l'objet de 
toute la sollicitude des pouvoirs publics. Les 
ordonnances, pour rendre l’exploitation plus aisée, 
permirent aux marchands de faire passer leurs 
charrettes, jusqu’aux cours d’eau navigables, méme 
a travers les terres nobles. Ces négociants furent 
également investis du droit de faire flotter leurs 
biches sur les riviéres et étangs privés, voire sur 
les fossés des chateaux, les seigneurs étant tenus 
de donner libre accés dans leurs pares. 

« Visage de bois flotté » était au xvm® siécle une 
sorte d'injure, un terme de mépris, adressé a qui 
possédait une figure rude, noire ou couperosée. Le 
bois flotté avait en effet mauvaise mine et jouis- 
sait de peu d’estime au regard des biches venues 
par voie de terre. Il manquait « de nerf » par suite 
d'une fermentation intérieure qui tendait a le dis- 
soudre, 4 moins d’avoir été écorcé avant le flot- 
lage comme le « pelard des chantiers ». Puis, le 
« train » restant longtemps en route, les harts de 
hois qui liaient les biches se reldchaient, se bri- 
saient au moindre choc et beaucoup de marchan- 
dise se perdait ainsi. 

Le commerce a renoneé, depuis une vingtaine 
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d’années, a ce genre de locomotion, réservé uni- 
quement a la charpente. La « communauté » des 
bois 4 cuvrer qui, sauf une réforme légére sous la 
Restauration, subsiste & Paris depuis 1498, con- 
tinue a faire flotter ses « paris » de plancher, ses 
« coupons » de chénes équarris, ou ses « éclu- 
sées » de sapin, longues de 37 métres, suivant la 
vieille méthode. Le bois destiné aux foyers pari- 
siens arrive dans des bateaux, dont la plupart s’en 
retournent 4 vide, 4 moins qu’ils ne trouvent a 
emporter de la mitraille de fer ou de la houille 
pour les forges du Nivernais. 

C’est en effet de la Niévre et de l’Yonne que 
viennent plus de moitié des biiches, réduites en 
cendres dans la capitale; 20 pour 100 sont fournis 
par l’Oise et l’Aisne, un dixiéme par Seine-et- 
Marne et le Loiret. Les arbres ont été abattus et 
débités en hiver, sous la surveillance de l’acheteur, 
qui doit exploiter lui-méme afin de ne rien perdre 
des sous-produits. Amenés au ruisseau le plus 
proche, ils demeurent un an &@ sécher sur ses 
bords; car le bois vert, au lieu dé flotter, irait au 
fond. Au printemps suivant on procéde ala marque 
de chaque biche avant de la jeter au fil de l’eau. 
La famille Lebaudy, 4 qui appartient le tiers des 
bois flottables de la Niévre, a pour signe distinctif 
un sabot; d’autres ont une cruche, un cour, une 
ancre ou de simples initiales. Tous ces morceaux 
s’en vont ainsi péle-méle jusqu’a la riviére; sur- 
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veillés, non par crainte de vols presque nuls, mais 
afin de prévenir les encombrements parmi les 
méandres de leur pérégrination. 

Arrivés au barrage de Clamecy, ils sont happés 
par des « pécheurs », dans l’eau jusqu’a la cein- 
ture, qui les trient suivant leurs marques et les 
entassent. C’est la que les marchands de la capitale 
vont faire leurs achats. Le stére, vendu 8 a 6 francs 
par le maitre de la forét, suivant les facilités de 
« vidange » de la coupe, monte déja 4 9 francs, 
soit 20 francs les mille kilos. Le sciage « & deux 
trails », effectué en province a raison du bon 
marché de la main-d’eeuvre, est payé 4 fr. 60; le 
transport par bateau jusqu’a Paris, — 4458 francs, 
— enfin les 6 francs d’octroi et le camionnage en 
magasin, élévent a 36 francs environ le prix de 
revient du marchand. Celui-ci, revendant la tonne 
4% francs aux particuliers, réaliserait un joli béné- 
fice, si la durée d’un second séchage, pendant six 
mois, avant l’embarquement, la conservation en 
chantiers et le voiturage & domicile ne le grevait 
de frais généraux assez lourds. 

Le client parisien est habitué a des ronding 
lisses, uniformes et si élégants, que c’est dommage, 
semble-t-il, de les mettre au feu. Le négociant de 
son cété exclut les pidces irréguliares, qui feraient 
des bosses dans ses pyramides géométriques et en 
compromettraient la solidité. Si les acheteurs de 
la capitale acceptaient les quarliers bizarres, 
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noueux, ventrus et un peu contrefaits dont se con- 
tentent les étres inférieurs qui peuplent les dépar- 
tements, et sils se mettaient en rapport direct 
avec les propriétaires du Centre, ils obtiendraient 
un rabais de 25 pour 100. 

La péniche ou « chéniére », chargée de 150 tonnes 
de biches, est confiée 4 deux mariniers qui recoi- 
vent une somme fixe pour la conduire jusqu’a la 
Seine par les canaux du Nivernais ou de Briare et 
du Loing. Ces deux haleurs travaillent treize 
heures par jour, pour faire environ 20 kilométres; 
ils se relayent aux heures de repas, l'un continuant 
a trainer le bateau, pendant que l’autre s’occupe de 
la cuisine. A Moret et Montereau, la chaine de 
touage ou un remorqueur servent 4 convoyer le 
chargement jusqu’a Paris. 

Le prix du bois, dans les villes, se compose donc, 
en grande partie, de frais de transport; on imagine 
ce qu il devait en étre jadis : de belles foréts pour- 
rissaient sur pied il y a cent ans, par l’absence 
de moyens de communication. Non loin d’Uzer- 
ches, le comte d’Harcourt avait de vastes domaines, 
dont il ne tirait presque rien, faute de riviéres a 
proximité. Si les 1000 kilos de biches se payaient 
au xvii® siecle des sommes trés différentes, en 
deux localités séparées par une distance minime, 
comme 42 francs a Aix et 0 fr. 75 en Dauphiné, ou 
92 fr. 50 a Caen et 1 fr. 50 a Silli, dans l’Orne, 
c’est que les routes étaient mauvaises ou nulles. 
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Quand Sganarelle, dans le Médecin malgré lui, 
demande 5 livres 10 sous du cent de fagots, — 
c’est-a-dire 9 francs, — ses prétentions ne sont 
pas exagérées; les fagots se vendaient alors (4666) 
de 8 443 francs aux environs de Paris. Ce n’était 
pas quil y ett « fagots et fagots », comme insinue 
le personnage de Moliére, ni que les plus chers 
fussent ceux « auxquels on n’épargne aucune 
chose »; mais simplement ceux qui venaient de 
loin. A la veille de la Révolution ils variaient 
ainsi de 25 francs 4 Boulogne-sur-Mer jusqu’é 
2 fr. 70 dans les campagnes de Sologne. 

Aujourd’hui, dans les coupes de I’Etat, on brdle 
souvent des fagots uniquement pour déblayer le 
terrain, pour faire de la place, parce qu’on ne sau- 
rait 4 qui les vendre. Les tuiliers, chaufourniers, 
briquetiers, les boulangers méme, autrefois grands 
consommateurs, abandonnent de plus en plus, 
pour la houille, ce combustible que la dépense de 
manutention a rendu trop onéreux, Dans un cent 
de margotins, par exemple, qui se vend a Paris 
8 franes, la valeur du bois est a peu pres nulle; il 
n'y en a pas pour 0 fr. 20. C’est le pori, la facon, 
le bénéfice du marchand qui composent tout le 
prix. 

Le charbon de bois coite, a Marseille, 12 francs 
les 100 kilos pendant que le bois qui sert a fabri- 
quer ce charbon — un stére environ — se vend en 
Corse 0 fr. 30 sur pied; la différence de 44 fr. 70 
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est absorbée par les frais de coupe, de carbonisa- 
tion, de mise en sac, de conduite au bateau, de 
fret, d’octroi et de cing ou six chargements et 
déchargements jusqu’a l’arrivée chez le charbon- 
nier marseillais. En bien des cas le bois de feu, 
sur route, perd toute valeur au bout de 25 kilome- 
tres, cest-a-dire qu'il devient inexploitable. Par 
kilométre et par 1 000 kilos en effet, le prix varie, 
suivant la nature des véhicules, de 2 centimes sur 
riviére jusqu’a 1 fr. 25 a dos de mulet, lorsque 
cet animal descend, chargé, une pente monta- 
gneuse qu'il remonte a vide. On compte en chemin 
de fer de 3 4 8 centimes et 20 a 60 centimes sur 
les routes, suivant qu’elles sont ou non empier- 
rées. 

On s‘explique ainsi que le chauffage au bois 
demeure, suivant les localilés, économique ou 
tres cher et que le prix de 14 francs par steére, 
donné plus haut pour l'ensemble de toute la France, 
recouvre de grandes diversités. Pour 10 frances en 
Normandie, on obtient 1 000 kilos de chataignier, 
dont le pétillement est inoffensif dans l’atre pro- 
fond du campagnard; le ciladin, dans le salon 
duquel ce feu d’artifice serait de dangereuse con- 
séquence, paie 20 francs en province et 45 francs 
a Paris, le hétre a la flamme vive ou le chéne a 
combustion moins gaie, mais plus lente. 

L’usage du bois, dans la capitale, est devenu un 
luxe; ceux-la seuls en brilent qui ne regardent 
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pas a la dépense, ou qui ne la paient pas de leur 
poche comme les administrations de ]’Etat. La 
consommation parisienne était, en 1852, avec 
une population moitié moindre, plus forte de 
100 000 stéres qu’elle n’est aujourd'hui; elle est 
descendue 4 240 stéres par 4000 habitants, au 
lieu de 384 qu’elle atteignait en 1876. Il y a deux 
cent soixante ans, elle s’élevait au quadruple — 
un stére par personne — d’aprés le rapport des 
commissaires au Chatelet en 1637. Aussi voyait-on 
de belles flambées chez les grands seigneurs : les 
cheminées du cardinal de Richelieu dévoraient 
1000 kilos de bois par vingt-quatre heures, le 
fournisseur du duc de Candale lui livrait chaque 
jour 50 grosses btiches et 75 fagots pour ses appar- 
tements et, pour ses cuisines, 10 hectolitres de 
charbon de bois. 

Ce dernier combustible est aujourd’hui frappé 
d'un discrédit irrémédiable; dans les villes, ou est 
son principal débouché, la bourgeoisie a substitué 
ces commodes en fonte, chauffées a la houille, 
que l’on nomme des « cuisinigres », aux anciens 
« fourneaux-potagers ». Seuls les ménages ouvriers 
demeuraient fidéles au charbon de bois. Le pétrole, 
lourdement grevé d'impéts, avait peine a lui faire 
concurrence. L’électricité, d’une facon d’ailleurs 
indirecte, a amené son effondrement : la Compa- 
gnie du gaz, voyant ses recettes compromises par 
Je succés des nouvelles lampes Edison, dans les 


LE CHAUFFAGE 205 


milieux aisés, s’est tournée vers la classe populaire 
et a pris généreusement a sa charge l’installation 
des conduites chez tous ceux qui les demandaient. 
Non contente d’apporter sans aucun frais son calo- 
rique, elle a prété gratis, pour la cuisson des ali- 
ments, environ 250000 fourneaux. Elle s’empare 
ainsi de la clientéle du charbon de bois, dont 
Vemploi, déja réduit de moitié depuis 25 ans — 
de 3 hectolitres 4 4 et demi par téte — finira 
par se restreindre a la chaufferette de l’ouvriére, 
a la rétissoire du gourmet et au réchaud du déses- 
péré qui s’offre le supréme boisseau de l’asphyxie. 

Les désespérés, pour le moment, ce sont ceux 
qui produisaient le charbon de bois et qui, inté- 
ressés a le défendre puisqu’ils en vivent, font 
valoir sa puissance calorique presque égale, disent- 
ils, a celle de la houille. Ils oublient d’ajouter que 
celle-ci cotite quatre fois moins que celui-la pour 
un méme nombre de « calories ». La « calorie » 
est l’étalon qui sert 4 mesurer la valeur respective 
des combustibles : c’est la quantité de chaleur 
nécessaire pour élever d'un degré centigrade la 
température d’un litre d’eau. 

Or les matiéres que nous employons a nous 
chauffer, — bois, charbon, gaz, etc., — décom- 
posées chimiquement par la science, se trou- 
vent contenir certains éléments dont les uns 
ne chauffent pas du tout, tels que loxygéne, 
Vazote, les cendres, et dont les autres, tels que 
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l'eau, s’opposent a la production de la chaleur. 
100 kilos de bois vert renferment une proportion 
d'eau « dinhibition » d’environ moilié de leur 
poids, qui varie selon les essences et les saisons — 
le pin des foréts est le plus humide, le fréne est 
le plus sec et tous deux sont beaucoup plus 
mouillés au commencement d’avril qu’a la fin de 
janvier. — Aprés un an de coupe une partie de 
ce liquide s’est évaporé; mais, lors méme qu'on 
lett fait totalement disparaitre, le « ligneux », 
c’est-a-dire le bois desséché dans une étuve bra- 
lante, ne représenterait encore que 54 pour 100 
de combustible utile — carbone et hydrogene — 
uni 4 2 pour 100 de cendres et & 47 pour 100 
d’ « eau de constitution ». De sorte que la biche, 
dans l'état ot elle est d’ordinaire posée sur nos 
chenets, médiocrement imbibée, est un mélange 
de deux tiers d’eau et d’un tiers de carbone, duquel 
nous ne profitons pas méme intégralement, parce 
qu il perd une partie de sa force & vaporiser l’eau 
dont il lui faut se débarrasser. 

La transformation du bois en charbon élimine 
cette substance aqueuse. Au cours de la métamor- 
phose le poids du premier diminue : des quatre 
cinquiémes, si la carbonisation se fait suivant l’an- 
cienne méthode, en « meules » de plein air; des 
deux tiers seulement, si l’on applique le procédé 
nouveau des fours ou des fosses en maconnerie. 
Dans tous les cas, la chaleur fournie par le charbon 
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de bois étant 4 peine le triple de celle des biiches 
— 7000 calories au lieu de 2500, — tandis qu'il 
se vend presque le quadruple de leur prix, — cette 
marchandise onéreuse n’avait d’autre mérile que 
la commodité de son emploi a petites doses; le gaz, 
ace point de vue, lui est incontestablement supé- 
rieur. Non qu'il soit meilleur marché; au con- 
traire : un métre cube de gaz et un kilo de charbon 
de bois chauffant 4 peu pres aulantl’un que l'autre 
cottent, lun Ofr. 30, lautre 0 fr. 16. 

Mais la flamme d’un bec obéit bien plus docile- 
ment que la braise d’un fourneau au consommateur 
économe. Elle s’enfle, s’apaise et se détaille, « au 
doigt et a l’ceil » de la ménagére. Allumé en une 
seconde, éteint de méme, ce précieux hydrogéne 
convient a des besoins sommaires et hatifs. Pour un 
usage prolongé, ce serait le moins recommandable 
des combustibles. La cuisson du plus modeste pot- 
au-feu, exigeant quatre heures d’un feu doux et 
soutenu, correspond a une dépense de 31 centimes 
— 1040 litres — qui serait re plus faible 
avec la houille. 

A New-York, ou le gaz coiite juste moitié de ce 
qu’on le paye a Paris, la plupart des appartements 
de 7 4 9000 francs de loyer, aménagés dans les 
maisons neuves, ne possedent pas d’autre fourneau 
de cuisine qu'un appareil 4 gaz tres complet avec 
four, rétissoire et grillade. Les grils offrent cette 
particularité d’étre soumis 4 une flamme venant, 
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non d’en bas, mais d’en haut; ce qui évite toute 
fumée et permet de recueillir intégralement le jus, 
au lieu de le laisser suinter en graillonnant sur les 
charbons. Suivant les principes de Brillat-Savarin 
le cuisinier peut, avec ce systéme, saisir la cételette 
par un feu vif au commencement de l'opération, 
pour coaguler l’albumine et empécher le sang de 
s écouler ; puis ralentir la combustion, pour laisser 
au centre du morceau le temps de cuire sans que 
la surface charbonne. 

La cuisine au gaz, confiée 4 des mains expertes, 
nest donc pas aussi barbare que notre routine 
serait portée a le croire. Aux Etats-Unis, elle 
s’explique surtout par la difficulté de se faire servir, 
et par le peu de godt des domestiques américains 
pour les besognes fatigantes. Le gaz y est, malgré 
son bon marché, dans le méme rapport que chez 
nous vis-a-vis de la houille; parce que cette der- 
niére aussi codte & New-York moitié moins qu’a 
Paris. 

La chaleur spéciale et intermittente, que l’on 
demande au gaz dans la capitale, est obtenue en 
province parle pétrole avec une dépense a peu pros 
identique. Depuis douze ans il s’est vendu en France 
six cent mille fourneaux et réchauds a huile miné- 
rale, destinés aux ménages bourgeois et ouvriers. 
Ces appareils trés simples, consistant en bréleurs 
logés au-dessus de réservoirs, ne se distinguent 
entre eux que par la disposition et le nombre de 
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leurs méches. Le kilo de pétrole donne un tiers 
plus de calorique que le métre cube de gaz; son 
prix, dans les départements, est aussi d’un tiers plus 
élevé que celui du gaz parisien. Il est donc appelé 
a y rendre les mémes services, sans prétendre 
toutefois lutter avec les combustibles solides pour 
le chauffage des habitations. 

Le gaz et le pétrole, les plus commodes et les 
plus cotiteux en méme temps de tous les agents 
caloriques, reviennent en effet deux fois plus cher 
que le bois; et le bois & son tour, lorsque son prix 
égale & peu prés celui du charbon de terre, est trois 
fois plus onéreux parce qu il chauffe trois fois moins. 
Employée dans une cheminée ordinaire, chauffant 
par simple rayonnement, la houille est méme six 
fois plus avantageuse que le bois, parce qu'elle 
rayonne deux fois plus. Ce résultat théorique, bien 
que surprenant, est confirmé par l’expérience. 
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Le charbon fossile, agent d’un monde nouveau en ce siécle. — 
Pyramide noire, remontée chaque année & la lumiére. — Elle 
est quatre cents fois plus grande que celles d’Egypte. — 360 mil- 
liards de tonnes en réserve dans les mines. — Hullioz, de Liége. 
— La « pierre noire » plus estimée que du pain. — Monopole 
de tout le « charbon de pierre » sous Louis XIII. — Anzin, 
Commentry au xvini* siécle. — Prix de la houille il y a cent ans. 
— L’extraction et la consommation depuis un siécle. — Profit 
des concessions exploitées en France, par téte d’ouvrier. — 
Répartition du charbon de terre entre l'industrie et le chauf- 
fage. — Les marchands de Paris. — Leurs bénéfices et leurs 
chiffres d’affaires. — Exigences de certains domestiques; fraudes 
nombreuses des charbonniers de détail. — Les commissaires 
des poids et mesures. — Vols dans les livraisons de négociants 
en gros. — Lecoke; comment il est vendu par la Compagnie du 
gaz. — Il est beaucoup plus cher que la houille. 


Il se peut qu’esthétiquement la fumée Acre et 
l’ardeur intense du charbon de terre fassent regret- 
ter la flamme claire de la biche, s’élangant pour 
ressaisir son léger panache d’ombre qu’empor- 
tait le vent; il se peut qu’ici comme en d’autres 
domaines le progrés dévétisse peu a peu la vie de sa 
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tobe de poésie. Assis devant les paysages de cen- 
dres dorées que formaient les miettes de leurs tisons 
incandescents, nos péres trouvaient une sorte de 
compagnie dans ce feu qui évoquait a leurs yeux 
des images familiéres : celles d’arbres aux feuil- 
lages multiples, depuis les hétres adolescents a 
tournure élancée, a taille flexible, jusqu’aux pom- 
miers caducs, courbés en des attitudes tragiques 
ou humbles. 

Le charbon minéral est, lui, d’un autre régne, 
plus éloigné de nous; c’est un inconnu, que nous 
n’avons vu ni vivre ni mourir, comme le chéne. 
Aussi ne concoit-on pas la sorte d’existence qu’a 
jamais pu avoir ce fossile, témoin de révolutions 
invraisemblables, squelette des temps ot la terre 
vivait en égoiste, pour elle-méme, sans personne 
qui la troublat. Loin, bien loin du soleil d’aujour- 
d’hui, conseiller de paresse pour les hommes et 
créateur de travail pour les plantes, des rayons 
anciens dormaient, dans ces cadavres de végétaux 
étouffés, reposant au sein des couches souterraines 
du globe. Ces déchets inutiles d’un monde sans date 
et ignoré ont été précisément, en ce siécle, l’agent 
indispensable de tout un monde nouveau : lame 
des machines, la force que prophétisait Aristote 
quand il disait: « Si la navette et le ciseau pou- 
vaient marcher seuls, l’esclavage ne serait plus 
nécessaire. » 

Pour le chauffage seulement, comment feraient 
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les civilisés de nos jours, s’ils n’avaient su deviner 
ou retrouver, dans le sous-sol de la planéte actuelle, 
la carte de la planéte préhistorique? Ce qui leur 
permet de remonter chaque douze mois ala lumiére 
une pyramide noire, quatre cents fois plus hauie et 
plus large que la plus grande des pyramides 
d’Egypte : 500 millions de tonnes. Le colossal 
sépulcre de pierre, depuis soixante-dix siécles intact 
au bord du Nil, est un monument de mort; le géant 
de charbon de l’Europe, monument de vie, donne en 
se consumant la force et la chaleur. Tous les ans il 
renait, surgit 4 nouveau pour recommencer son 
ceuvre et s’évanouir, en dessinant autour de lui, 
dans l’atmosphére bleue, l’auréole grisatre de sa 
fumée. Les anciens en eussent fait un mythe, un 
dieu, le symbole de la résurrection des choses, de 
alliance entre la matiére déchue et l’esprit réno- 
vateur. 

Combien de temps doit-elle durer? D’aprés un 
travail fait 4 Berlin, par les soins du ministére du 
commerce, les réserves des mines de houille s’élé- 
veraient, pour le vieux continent, 4 360 milliards 
de tonnes; soit, d’aprés la consommation actuelle, 
de quoi marcher un millier d’années. L’exploitation 
active est, 4 vrai dire, toute récente; bien que, 
depuis 700 ans déja, la houille soit connue et porte 
un nom : celui quelle emprunta au forgeron fla- 
mand « Hullioz », de Liége, qui le premier trouva, 
vers Publémont (1197), cetle matiére dont il eut 
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Vidée de se servir pour faire du feu. Le midi de 
l'Europe continua longtemps a en ignorer l’exis- 
tence et l’emploi. Un cardinal italien, en visite au 
moyen age chez un évyéque des Pays-Bas, témoi- 
gnait son étonnement de voir, dans la cour du palais, 
une distribution d’auménes qu’il ne pouvait com- 
prendre : « On donne, dit-il, 4 chaque pauvre sa 
charge d'une pierre noire etil s’en va plus joyeux, 
plus salisfait, que si on lui eit donné un pain du 
méme poids. » 

Cette substance était si peu connue en France au 
début du xvu’ siécle, qu’un de nos compatriotes 
mentionnait, dans un voyage en Ecosse, l’extraction 
de la méme « pierre noire » a titre de curiosité. A 
la fin du regne de Louis XIII, lors de la premiere 
concession sérieuse dont le « charbon de pierre » 
ait été lobjet, le bénéficiaire obtint le monopole de 
la vente pendant trente ans dans tout le royaume, 
que personne au reste ne lui contesta. Il se propo- 
sait de creuser, pres de Brioude, des mines ot trente 
ouvriers eussent travaillé et, pour en véhiculer les 
produits, de rendre l’Allier navigable. 

Dans cette méme province, 150 ans plus tard, 
le commissaire de la Convention faisait remarquer 
que les gisements de Commentry ne donnaient 
qu'une houille de mauvaise qualité, parce qu’on 
la prenait trop ala surface. Creusait-on des puils 
et le charbon se trouvait-il en abondance? aussitot 
il tombait a vil prix, en raison des faibles débou- 
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chés qui existaient encore, et l’entrepreneur, 
ruiné par ses avances, cessait de travailler. Plu- 
sieurs mines avaient été ainsi abandonnées sous 
Louis XVI. La célébre veine d’Anzin,découverte 
en 4734, fut bien loin d’enrichir ses premiers 
détenteurs; le charbon, éloigné des centres d’extrac- 
tion, demeurait cher, — 33 francs la tonne a Paris, 
au moment de la Révolution; — il commeneait 
pourtant a se répandre et la consommation avait 
atteint 1 million de tonnes en 1815. 

Les besoins, depuis cette époque, ont augmenté 
sans cesse : 5 millions en 1843, 14 millions en 
4860: ils sont maintenant de 40 millions de tonnes, 
dont prés d’un tiers nous arrive de I’étranger. En 
vain les mines frangaises se hatent de s’allonger et 
de s’étendre, en tissant le réseau de leurs galeries, 
semblables a des toiles d’araignée gigantesques, la 
production nationale ne parvient jamais a satis- 
faire la demande. Nous sommes beaucoup moins 
favorisés que nos voisins d'Angleterre ou d’Alle- 
magne : les houilléres sont, de l'autre cdté du Rhin 
ou de la Manche, plus nombreuses et l’extraction 
y est en général plus facile. L’ouvrier francais 
lire en moyenne 200 tonnes de charbon par an; 
l’ouvrier de Silésie en tire 330. 

Parmi les 297 concessions exploitées sur notre 
territoire, 123 sont en perte; et sil’on compare le 
nombre des bras employés au bénéfice global de 
cette industrie, on voit que le profit annuel est de 
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lon dépouillait demain les actionnaires sans indem- 
nité et que l’on distribuat leur dividende aux 
mineurs, ceux-ci recevraient un supplément de 
salaire de 360 francs, 4 condition que la gestion 
fit aussi prudente et la discipline aussi réguliére. 
Quant aux mines ouvertes dans l’avenir, leurs 
artisans n’obtiendraient sans doute rien de plus 
que les prolétaires actuels, parce que l’Etat devrait 
nécessairement payer lintérét des emprunts qu'il 
aurait contractés pour ces travaux neufs, qui ne 
seraient pas tous rémunérateurs. 

Personne ne sait exactement combien, sur ces 
40 millions de tonnes de houille, consommées en 
France chaque année, sont appliquées au chauffage 
domestique et combien aux usages industriels. La 
métallurgie, avec 6 millions de tonnes, est le plus 
gros client; son degré de prospérité influe puissam- 
ment sur celle des houilléres : la hausse de l’acier 
provoque la hausse des charbons. Les chemins de 
fer absorbent 4 millions et demi et les mines 
2 millions et demi de tonnes. La fabrication du gaz 
en transforme a peu prés autant, dont elle restitue, 
il est vrai, une grande partie a la circulation sous 
forme de coke; le charbon frangais, chargé a bord 
de nos bateaux, ne figure que pour mémoire, — 
200000 tonnes. — Restent 77000 machines ou 
chaudiéres a vapeur, possédant ensemble une puis 
sance de 41200000 chevaux, depuis les simples 
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locomobiles agricoles utilisées durant quelques 
mois seulement, jusqu’aux générateurs des usines, 
bouilloires immenses, jour et nuit sous pression. 
Des calculs basés sur leur consommation probable, 
d’aprés la force déployée et la durée de la marche, 
leur attribuent 8 46 millions de tonnes. 

Il resterait donc, pour le chauffage, 19 a 20 mil- 
lions de tonnes de gailleteries, gailletins, « tétes de 
moineaux », de tout-venant et de « fines », de 
boulets et de briquettes, de gras new-castle et d’an- 
thracite maigre, suivant les noms que porte la 
houille, d’aprés sa provenance, sa nature, ou 
aspect de ses morceaux. Types tres divers, les 
uns brilent vite, les autres Jentement; les uns 
riches en hydrogeéne, les autres flambants ou cha- 
leureux, 

Les Parisiens achétent pour 90 millions de frances 
environ de combustibles chaque année, A une cen- 
taine de marchands en gros, dont le commerce a 
suivi la pente naturelle que j'ai eu maintes fois 
occasion de signaler en d'autres branches : le béné- 
fice y a considérablement diminué par rapport au 
chiffre d'affaires. Tel de ces négociants me racon- 
tait avoir débuté il y a 25 ans chez un patron qui, 
avec 300 000 francs de vente, gagnait 60 000 franes. 
Aujourd’hui les trois maisons les plus importantes 
de la capilale réalisent proportionnellement un 
profit hutt fois moindre : 2 1/2 pour 100, au lieu 
de 20 pour 100. 
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L’une d’elles, montée en actions et dont les 
comptes par suite n’ont rien de secret, la sociélé 
Ch. Bernot, vend annuellement pour 5 millions de 
francs, sur lesquels il lui reste net 125 000 francs 
seulement. Encore doit-elle mettre en réserve une_ 
partie de cette somme pour parer aux risques 
imprévus. Parmi ses frais généraux figurent 
42000 francs de primes d’assurances contre les 
accidents, inévitables dans une industrie qui fait 
circuler chaque jour des centaines de voitures lour- 
dement chargées. La moyenne est d’un sinistre par 
jour; légers accrocs pour la plupart, dont une com- 
pagnie adroite saitindemniser les victimes 4 moin- 
dres frais qu’un particulier ne le pourrait faire. 
L’assurance toutefois ne garantit pas plus de 
40 000 francs par personne blessée ou tuée, et un 
accident mortel, causé par la maladresse d’un char- 
retier, peut donner lieu a des dommages-intéréts 
incalculables. 

Les négociants d’aujourd’hui ont réussi a sup- 
primer a peu prés les stocks de marchandises jadis 
amoncelées dans leurs chantiers; 4 peine ont-ils 
quelques milliers de tonnes de charbon 4a la gare 
de La Chapelle; mais elles se renouvellent sans 
cesse. La houille, extraite lavant-veille de la mine, 
sera le surlendemain dans le fourneau parisien. 
Cependant le trafic des combustibles aurait encore 
des progres a faire. I] est, dans la classe opulente, 
des domestiques qui, non contents des « sous pour 
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livres » traditionnels, exigent un pourboire de 
40 pour 100 du montant de la facture payée par 
lcur maitre. Ce dernier est-il parvenu a épargner 
cette commission excessive, en traitant avec un nou- 
veau fournisseur, il peut advenir que le bois de cet 
intrus refuse obstinément de briler. Si le marchand 
est assez fin pour deviner la cause de cette subite 
incombustibilité, et s'il pénétre a limproviste dans 
la cave desonclient, il y trouvera peut-étre la provi- 
sion de biches du lendemain, qu’un fidéle serviteur 
prend soin de faire tremper durant vingt-quatre 
heures en des haquets, avant de l’introduire dans 
la cheminée. 

Stratagemes de peu de conséquence, parce que 
les privilégiés de la fortune sont seuls susceptibles 
d’en souffrir. Les escroqueries commises au préju- 
dice des pauvre gens sont beaucoup plus fréquentes 
et l’active surveillance de la police est impuissante 
ales réprimer. Le peuple achéte sac par sac chez 
le charbonnier de détail, parce qu'il lui fait crédit 
et que la place lui manque pour loger une grande 
quantité de combustible. Il paie ainsi beaucoup plus 
cher et il est plus volé que les bourgeois. 

Croirait-on que, sur 3 ou 4 vérifications faites 
par les commissaires-inspecteurs des poids et 
mesures, a Paris, il y a une livraison frauduleuse. 
Les procés-verbaux dressés par les fonctionnaires 
chargés de ce service ont peine a atténuer cette 
proportion : parmi les 700 délits annuels de ventes 
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a faux poids, il en est encore prés de 200 a la 
charge des fils du Cantal ou de |’ Aveyron qui tien- 
nent boutique de combustible. Quelques-uns ont 
imaginé, pour livrer leurs charbons, des sacs en 
fibres de bois qui pésent, vides, 5 a 6 kilos. 
L’administration s’estrésignée d’ailleurs a n’exercer 

de poursuites correctionnelles que si le manquant 
_ dépasse un dixiéme, a moins que cette soustraction 
ne puisse élre regardée comme habituelle chez le 
commereant inculpé. 

Mais comment prendre celui-ci sur le fait? 
L’agent doit suivre patiemment le charbonnier 
jusque chez sa « pratique », monter l’escalier der- 
riére lui et le laisser méme sonner a la porte, 
pour que son intention de remettre la marchandise 
ainsi conditionnée soit évidente, qu’il ne puisse la 
nier. Si le gaillard se voit « filé » dans la rue, il 
trouve moyen de renverser son sac ou de laisser 
tomber, comme par mégarde, partie du contenu 
pres d'une bouche d’égout. Les inspecleurs élant au 
nombre de neuf seulement pour tout Paris, avec 
un ressort de deux a trois arrondissements chacun, 
et le flair de leurs justiciables élant trés grand, on 
ne peut compter, pour abolir ces mancuvres, que 
sur l’extension des coopératives populaires et sur 
les grandes maisons qui ont organisé la vente, par 
fractions minimes, au consommateur. 

Ce n’est pas qu'il ne se soit trouvé des brebis 
galeuses, de haule volée, si l’on osait ainsi dire, 
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parmi les négociants de gros. Un artifice qui a con- 
duit son auteur devant le tribunal de la Seine con- 
sistait, pour les livraisons de 8 et 10000 kilos, 
répartis sur quatre ou cing voitures, a en dissimuler 
une a quelque distance, au coin de la rue voisine 
du domicile indiqué, pour la faire avancer au der- 
nier moment si le client vérifiait son compte ou, 
s'il négligeait ce contréle, pouvoir la ramener toute 
pleine au chantier. 

Un mien ami, point sot et de nature soupgon- 
neuse, s’adressait depuis une dizaine d’années a 
un commergant d’allure fort dislinguée, porteur 
d’un gracieux nom d’oiseau, en qui il avait la plus 
entigre confiance. Il constatait que chaque fourni- 
ture de 1000 kilos de charbon remplissait tres 
exactement 40 seaux et, comme chacun de ces 
seaux avait une contenance approximalive de 
19 litres, correspondant, pensait-il, @ 25 kilos, il en 
concluait qu'il était servi d'une fagon irrépro- 
chable et recommandait ce galant homme a tout le 
monde. 

Mais voici qu’ayant fait venir d'une autre maison 
des « boulets » de houille qu’on lui avait vantés, 
mon ami constata, non sans étonnement — jai dit 
que c’était un personnage méthodique — que 
1000 kilos de cet aggloméré rendaient environ 
66 seaux, au lieu de 40. Il en conclut aussitét que 
les boulets devaient avoir un poids spécifique beau- 
coup plus faible que le charbon ordinaire, puis- 
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quils occupaient un volume moitié plus grand 
que lui. 

Il ne tarda pas a étre détrompé et apprit en 
méme temps que, si la howdlle compacte pese en 
effet 1330 kilos au métre cube, comme le dit la 
science, le charbon usuel, en morceaux de formes 
et de grosseurs variables, pese 800 kilos en 
moyenne. Dés lors un seau de 19 litres devait 
représenter, non pas 25 kilos, mais bien 15 seule- 
ment. Navré de cette découverte, mon naif ami fit 
alors ce dont il aurait di s’aviser plus tét : il mit 
sur le plateau d'une balance le seau, d’abord plein, 
puis vide. Le poids du contenu était effectivement 
inférieur a 45 kilos, quit, mullipliés par 40, égalait 
600 kilos. Ainsi, depuis dix ans et plus, il recevait 
réguliérement et invariablement 600 kilos au lieu de 
1000; il élait volé de moitié. Accabler d’invectives 
le marchand au gracieux nom d’oiseau fut le pre- 
mier acte de son client indigné. Le second con- 
sista 4 déposer, entre les mains du procureur de 
la République, une plainte contre ce filou, auquel 
il déclara refuser le paiement de sa facture cou- 
rante; ceci a titre de premiére indemnité. 

Le parquet, faute de preuves suffisantes, n’osa 
poursuivre, craignant un acquittement, et engagea 
mon ami a faire faire, par un tiers, une nouvelle 
commande de charbon, pour pincer en flagrant 
délit son coquin de fournisseur. Celui-ci, sans se 
déconcerter, réclamait pendant ce temps devant le 
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juge de paix le reglement de son mémoire — I’été, 
était venu sur ces entrefaites, — obtenait sentence 
par défaut contre le « débiteur » en voyage, la 
signifiait et l’exécutait prestement, en faisant saisir 
par huissier le piano de son salon; d'ou supple- 
ment copieux de frais judiciaires. Puisse l’exemple 
de ce « battu qui a payé l’amende » profiter aux 
Parisiens désireux de n’étre point trompés. 

Ceux qui brilent du coke et qui l’achétent direc- 
tement 4 la Compagnie du gaz sont surs de rece- 
voir leur poids; mais le coke, dont on vante sou- 
vent le bon marché, est deux fois plus cher que la 
houille dans notre capitale. Il chauffe moins et 
colte davantage. Les 15 millions d’hectolitres — 
600 000 tonnes — que l’administration met en 
vente chaque année, sont cédés par elle depuis 
2 francs jusqu’a 0 fr. 20, suivant qu'elle les livre a 
la clientéle bourgeoise, aux charbonniers de gros, 
4 lindustrie, aux chemins de fer par exemple, ou 
quelle les évacue en province. Ses expéditions 
a Orléans, Tours, Angers, Genéve méme, etc., 
dépassent 3 millions d’hectolitres; au contraire, 
des usines du Nord et du Pas-de-Calais envoient a 
Paris chaque année des quantités notables de coke. 

Kt tandis que les 5 millions et demi d’hectolitres 
consommés par le chauffage domestique produi- 
sent ala compagnie plus de 7 millions de francs, 
— 1fr. 40 chacun, — les 10 millions d’hectolitres 
restant lui rapportent a peine 4 millions — ou 
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0 fr. 40. — Frappé de cette disproportion surpre- 
nante, je me suis demandé si un nivellement du 
tarif ne permettrait pas de faire profiter la popula- 
tion parisienne de prix plus avantageux, tout en 
augmentant le total de la recette. Il m’a été répondu 
que ce régime créerait des stocks trés élevés, exi- 
geant des emplacements considérables et entrai- 
nant de grands frais de manutention; que l’on se 
chauffait 4 Paris quelques mois seulement et d’une 
facon trés variable suivant la rigueur de l’hiver. 
Objections fondées sans doute, dont mon ignorance 
personnelle m’interdit de discuter la valeur. 


IV 


Les appareils de chauffage. 


Le chauffage a l’électricité. — Chauffe-fers; poéle et bouillotte 
électrique. — L’utilisation meilleure du calorique. — Les deux 
feux du ménage d’Aubigné sous Louis XIV. — 3 a & kilos de 
charbon par piéce et par jour. — Chaleur ascendante et rayon- 
nante. — Avec les anciennes cheminées la place la plus chaude 
d’une maison était sur les toits. — L’ancien « petit Savoyard ». 
— Apparcils Fondet. — Poéles en faience. — Le fumiste moderne. 
— Industrie toute nouvelle. — M. Deschaux. — Maisons habillées 
dun paletot. — Les poéles mobiles & combustion lente. — Le 
gout dépravé des globules du sang pour Voxyde de carbone. — 
Calorifére 4 air chaud, a eau chaude, a vapeur. — Michel Perret 
et la combustion des poussiers. — Le vitriol (acide sulfurique), 
mesure de l’activité matérielle des peuples. — Le chauffage col- 
lectif. — Distribution & domicile de la chaleur, & New-York. 


« On prétend, disait un journal d’annonces de 
4775, qu'un Allemand a inventé une machine 
électrique, au moyen de laquelle il croit se chauffer 
sans bois ni charbon... » Ce réve — il y a 125 ans, 
ce ne pouvait étre qu’un réve — n’est pas devenu 
encore une réalité. Sauf les chauffe-fers électri- 
ques, installés dans les cabinets de toilette de 
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luxueux hétels, pour faciliter usage des instru- 
ments auxquels nous devons la belle ordonnance 
de ces « frisons » gracieux qui ombragent les fronts 
féminins des deux mondes, sauf d’ingénieux jou- 
joux, lélectricité est trop couteuse pour servir a 
élever la température. 

Le fourneau d’une famille modeste demanderait 
un courant de 22 ampéres et consommerait en un 
quart dheure 6 hectowatis, c’est-a-dire 0 fr. 75; 
une simple poéle a frire prendrait 2 ampéres et 
demi, soit 0 fr. 30 Vheure. La bouillotte devien- 
drait une vraie folie, vu la quantité d’énergie 
nécessaire pour porter l’eau a l’ébullition. 

Depuis la foudre et l’éclair domestiqués et mis 
en boites jusqu’au crottin sec des chameaux ou des 
Anes, dont le peuple d’Orient continue de se servir 
pour cuire ses pauvres aliments, les combustibles 
actuels sont a coup str tres divers, mais si le 
xix° siécle ne dispose pratiquement, pour la produc- 
tion de la chaleur, que d’un seul élément nouveau : 
la houille et ses dérivés, il a su inventer ou du 
moins yulgariser des appareils qui, utilisant mieux 
le calorique, se trouvent le multiplier sans frais. 
Les trois franes par jour, auxquels M™° de Main- 
tenon, dans la lettre bien connue ou elle dressait 
le budget de son frére, évaluait le chapitre du 
chauffage, ont permis au ménage d’Aubigné 
dacheter a Paris, suivant le prix de ce temps, 
150 kilos de bois (1679) : « Il ne faut que deux 
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feux et que le votre soil grand... », disait-clle; avec 
ces deux feux, dont un flambait sans doute a la 
cuisine, la maison devait étre glaciale, tandis qu'un 
calorifere la chaufferait aujourd’hui tout entiere 
presque pour le méme prix. 

Il suffit de 3 a 4 kilos de charbon par piéce et 
par jour, en moyenne, dans le climat de Paris, pour 
maintenir, avec un calorifére a air, desservant 
environ 40 pieces, la température la plus confor- 
table. Et ceci, non pas d’aprés les calculs de théo- 
riclens, mais suivant contrats passés par des 
fumistes, s’engageant a obtenir, durant six mois, 
un nombre déterminé de degrés avec une quantilé 
de houille prévue d’avance. Moyennant une dépense 
de 800 francs par an, représentant 38 tonnes de 
poussier a 24 francs réduit en cendres par le sys- 
teme Michel Perret, tel propriétaire de ma connais- 
sance chauffe les six étages d'une maison du quar- 
tier des Champs-Elysées, immeuble assez vaste 
puisqu il rapporte 50000 francs. La chaleur est 
constante jour et nuit, et aucun locataire n’a 
besoin d’allumer de feu dans ses cheminées. 

Les cheminées, il semble que ceux qui jusqu’au 
xvu° sidcle étaient chargés de leur confection, 
neussent songé qu’a pratiquer dans les apparte- 
ments des endroits ou l’on pat briler du bois, 
sans réfléchir que ce bois, en brdlant, devait 
échauffer ces appartements et ceux qui les habi- 
tent. Hottes imposantes des Atres féodaux, man- 
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teaux finement sculptés des foyers de la Renais- 
sance, ne retenaient pas plus de 4 4 5 pour 100 de 
la chaleur émise; tout le reste s’écoulait en pure 
perte par le conduit de fumée. Encore celle-ci ne 
s’en allait-elle pas toujours; il y avait, suivant le 
vieux proverbe, tria damna domius : imber, mala 
femina, fumus, humidité, méchante femme, fumée, 
trois fléaux de la maison. 

Malgré tous les perfectionnements apportés 
depuis que l’on connut les lois de la pesanteur de 
air, de la transmission du calorique a distance et 
de sa propagation a travers les corps solides; 
malgré les travaux des « caminologues » depuis 
200 ans, nos cheminées actuelles les mieux agen- 
cées ne donnent que 12 a 14 pour 100 et les plus 
médiocres que 8 pour 100 de la chaleur produite. 
On ne saurait mettre son doigt sans douleur a 
25 centimétres au-dessus d'une bougie allumée, 
tandis qu’on le peut maintenir latéralement a 
2 centimétres de la flamme sans étre incommodé; 
différence entre la chaleur ascendanie et la chaleur 
rayonnante. L’habitant de l’entresol se sacrifie a 
chauffer les murs, ou s’adossent allégrement ses 
voisins des étages supérieurs. Il ne garde pour lui 
qu’une toute petite part, et l’on peut dire sérieuse- 
ment que la place la plus chaude d’une maison, 
dont toutes les cheminées sont allumées, se trouve 
sur les toits. 

De la Vidée de mettre le foyer 4 la cave, de 
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l’enfermer et de le forcer a laisser toute sa chaleur 
dans une grande boite de briques; réservoir ou 
des tuyaux vont la puiser, l’emportent et la versent 
par des bouches multiples a tous les étages et dans 
toutes les piéces de l’habitation : c’est le calorifére 
a air chaud, a peine usité il y a un demi-siécle, et 
que concurrencent maintenant les appareils 4 eau 
chaude et a vapeur. 

Le fumiste est relativement un nouveau venu 
parmi les corps de métier; des industriels, aujour- 
d’hui a peine au seuil de la vieillesse, qui ont fait 
fortune dans cette profession, ont vu, depuis leur 
début dans les besognes les plus humbles, grandir 
d’année en année le rdle assigné naguére a leurs 
devanciers. Qu’est devenu le ramoneur élégiaque, 
ce « petit Savoyard » barbouillé de suie et de 
larmes, sur lequel s’attendrissait, en lisant les 
poésies d’Alexandre Guiraud, la société de la Res- 
tauration ! 

Aux cheminées « a la Rumford », puis a « rétré- 
cissement », ont succédé les appareils Fondet ou a 
coffre circulaire; les poéles en « biscuit » ou mieux 
en terre cuite, ont fait place aux modéles en faience 
émaillée, puis polychrome et enfin décorative. Et 
tandis que le fourneau de fonte, pour chauffage et 
cuisine a la fois, pénétrait dans les maisons 
ouvriéres, le calorifére des immeubles bourgeois, 
au lieu de 8 ou 10 bouches au maximum, arrivait 
peu a peu a en alimenter 75. 
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Un des maitres en cette industrie, le président 
de la chambre syndicale de fumisterie et ventila- 
tion, M. Deschaux, fils de cultivateur, ayant peu 
de gout pour la terre, est venu a Paris tout seul, 
a lage de 12 ans, s’embaucher comme apprenti 
pour 40 sous par jour. Ouvrier a 17ans il « empor- 
tait les gonds de la maison »; ce qui, en argot de 
fumiste, veut dire qu'il était prodigue de son tra- 
vail; il recherchait, a l’atelier, les taches difficiles, 
carrelages ou revétements; le soir, il suivait les 
cours d’une école de dessin. Gompagnon a 20 ans, 
« maitre » a 25, il possédait alors 2000 francs 
d’épargne et gagnait 6 francs par jour. Mais, sur 
son salaire quotidien, il trouvait moyen de prélever 
2 francs, pour payer un professeur d’écriture et de 
comptabilité; il lui fallait se mettre en état de 
passer au rang d’associé, que son patron lui avait 
fait entrevoir. Les bénéfices étaient, il y a 30 ans, 
de 16 4 20 pour 100; ils ne sont plus que de 8 a 10 
pour 100 du total des affaires; mais celles-ci ont 
beaucoup plus gue décuplé. Si la siluation de 
Vhomme laborieux que je cite est aujourd’hui fort 
enviable, elle est loin pourtant d’étre unique; 
d’autres chefs de maisons prospéres ont commencé, 
ainsi que lui, par porter l’auge sur leur téte. 

Les inventions récentes n'ont pas toutes réussi; 
toutes celles qui ont réussi n’ont pas constitué de 
véritables progrés. Parmi celles qui ont échoué il 
y en eut d’originales, dont l’une, habillant les mai- 
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sons d’un paletot pour Vhiver, consistait a faire 
circuler des gaz chauds dans un espace vide ménagé 
a lVintérieur des murs. La moitié de ce calorique 
était assez mal utilisée, l'autre moitié était perdue. 

Au nombre des appareils qui ont obtenu une 
vogue assez néfaste — en France du moins, car 
leur succés n’a guére dépassé nos frontitres — 
figurent les poéles ou cheminées mobiles 4 com- 
bustion lente. Nous savons tous a quels dangers 
ils exposent leurs possesseurs; nous les bravons 
par économie. 


Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. 


Cette économie ne va pas souvent jusqu’a la 
mort; il n'est 4 chaque saison qu'un nombre res- 
treint d’accidents relatés par les gazettes. Toutefois 
la santé des gens qui vivent dans une atmosphére 
mauvaise finit par s’en ressentir. Considérez la 
cheminée ou poéle mobile en marche : la portion 
de coke ou d’anthracite portée au rouge vif dans le 
bas, a la température de 800 ou 1000 degrés cen- 
tigrades, est surmontée d’une masse dont la cou- 
leur, de plus en plus sombre, va décroissant jus- 
qu’au noir. L’air entre par le cendrier et, se com- 
binant avec le charbon auquel il céde son oxygene, 
forme de acide carbonique. Celui-ci s’éléve a tra- 
vers les couches supérieures du combustible, dont 
Ja chaleur est suffisante pour le décomposer au 
passage en un volume double d’oxyde de carbone. 
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Quelque hermétique que soit le mode de ferme- 
ture de la trémie, il n’est pas possible actuelle- 
ment d’empécher ce gaz délétére de se répandre 
dans la piéee, sous l’influence de certaines varia- 
tions du temps. L’oxyde de carbone, introduit par 
la respiration dans les artéres, tue les globules du 
sang. Nous avons dans les veines des milliards de 
globules; il en faut 500000 vivants par millimétre 
cube de sang, sous peine d’asphyxie. Or les glo- 
bules, a leur arrivée dans les poumons, semblables 
a des ivrognes qui absorbent un peu d’alcool plus 
volontiers que beaucoup d’eau, préferent par un 
instinct vicieux, a l’oxygene vivifiant, le mortel 
oxyde de carbone. Si peu qu'il y en ait dans l’ap- 
partement, ils s’en emparent, repartent empoi- 
sonnés dans le systeme circulatoire et meurent. 
Ces globules tués s’évacuent dans le foie et surtout 
dans la rate; mais si leur nombre est trop grand, 
si le sang ne contient plus assez d’oxygéne pour 
en fournir a l’ensemble de l’organisme, c’est l’in- 
dividu lui-méme qui succombe. 

Dans les cheminées l’oxyde de carbone est chassé 
par le tirage, dans les poéles ordinaires il est 
brilé; ce gaz est un précieux calorique que les 
usines métallurgiques captent a la sortie des hauts 
fourneaux pour alimenter leurs souffleries*. Les 


4. Voyez l’ Industrie du fer, dans le tome I* du Mécanisme de 
la vie moderne, p. 107. 
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poéles 4 combustion lente le font, eux, aspirer par 
leurs clients, auxquels on ne saurait trop décon- 
seiller celle ingestion malsaine. 

Le bon marché méme de cette forme de chauf- 
fage n’est point pour rivaliser avec celle a qui, 
seule, l'avenir appartient. Depuis le premier calo- 
rifére a air chaud, construit en 1792 a 'hopital de 
Derby, en Angleterre, jusqu’aux types a vapeur 
dont les Etats-Unis nous offrent les applications 
les plus perfectionnées, on est parvenu a recueillir, 
sans danger pour l’hygiéne, 90 pour 100 de la 
chaleur. Il est donc aisé de prévoir que ces sys- 
temes divers remplaceront peu a peu les anciens, 
comme les chemins de fer ont fait abandonner le 
voyage en diligence, ou méme en poste. Pour ne 
rien perdre de l’effet utile du feu, on promene la 
fumée, avant de la laisser s’échapper au dehors, le 
long de tuyaux sinueusement repliés, sur un par- 
cours de 150 métres parfois, a l'intérieur de la 
chambre de chauffe. L’air qui sort de celle-ci, avec 
un excés de sécheresse, se sature d@humidilé en 
passant sur un bassin d’eau tiéde, souvent par 
fumée. 

Les foyers ordinaires ne pouvaient brdler sur 
leurs grilles que des morceaux de charbon d’une 
certaine grosseur; Vingénieux foyer a étages mul- 
liples de Michel Perret permit de réaliser une 
double économie : la premiére, en employant des 
combustibles pulvérulents et pauvres, fort bon 
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marché parce que les mines en étaient encom- 
brées; la seconde, en épuisant ces poussiers plus 
complétement qu’on ne l’avait su faire jusqu’alors. 
En effet beaucoup de cendres et de machefers con- 
tiennent encore un quart de matiéres non brilées. 
Cen’est pas a la houille que cette invention était 
destinée tout d’abord, mais a la pyrite, espece de 
pierre oti le soufre a l'état brut se combine avec 
d’autres métaux. De sa combustion nail l’acide 
sulfurique, le « vitriol », un des agents, une des 
puissances du monde moderne, dont le public n’a 
point souci et dont il n’entend parler que lorsqu’une 
maitresse abandonnée en jette a la figure de son 
amant; mais qui est si indispensable a tant d’in- 
dustries, entre dans la fabrication de tant de choses, 
depuis les engrais chimiques et le papier jus- 
qu’aux glaces — Saint-Gobain brtle annuellement 
200 000 métres cubes de pyrite — que l'on pour- 
rait presque mesurer l’activité matérielle d’un 
peuple a la quantité d’acide sulfurique quil 
emploie. Cette substance, qui cote maintenant 
4 francs les 100 kilos, valait 20 4 25 francs avant 
1830, et l’adoption du procédé Michel Perret a lar- 
gement contribué a cette baisse de prix. 
Appliquée a la construction de 10 000 caloriféres 
aujourd’hui en service, cette méthode permet d’y 
consommer des poussiéres d’anthracile ou de 
coke, des houilles impures et pauvres — que les 
mines précédemment refusaient d’exploiter parce 
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qu’elles ne trouvaient pas a s’en défaire — méme 
le fraisil des forges ou la suie des locomotives. 
Vide, l'appareil ressemble a une armoire, a épais- 
ses tablettes de pierre, 4 porte de fer; en marche, 
les trois tablettes, faites de dalles réfractaires, sont 
chargées d’une couche de 10 centimétres de poudre 
en ignition. Une fois par jour on ouvre la porte, 
on retire de la partie inférieure une cendre fine 
comme celle d'un cigare, et l’on fait descendre 
d’un étage la poussiére de feu qui couvre chacune 
des trois dalles, en la poussant avec un rateau par 
des trous aménagés a cet effet. La tablette supé- 
rieure, demeurée vide, est alors garnie de com- 
bustible neuf; l’opération dure dix minutes et se 
renouvelle seulement toutes les 24 heures. 

Le foyer, allumé a l’automne, ne s’éteint qu’au 
printemps; avec 100 kilos de poussier, correspon- 
dant 4 une dépense de 2 francs dans Paris, il 
chauffe 2 800 métres cubes, c’est-a-dire une soixan- 
taine de piéces ayant en moyenne 5 métres de 
long et 4 métres de large sur 3 de haut. Le charbon 
passe 4 jours entiers dans cette sorte de four, que 
lui-méme chauffe, et par la chaleur duquel il est 
consumé. Ce lessivage progressif du combustible 
par lair, admis a dose faible et renouvelée, sys- 
teme analogue a la diffusion des pulpes de bette- 
raves par la vapeur d'eau, extrait lentement la 
totalité des principes brdlables jusqu’&a complete 
incinération. 
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Le calorifére Michel Perret fournit une tempé- 
rature réguliére, mais qu'il n’est pas possible de 
dépasser. Il est aussi, comme tous les appareils 
a air, inapplicable aux trés grands édifices : le 
déplacement laborieux de l’air chaud ne lui per- 
mettant pas de desservir des locaux situés a plus 
de 30 métres de distance horizontale. Si, comme il 
est probable, le chauffage collectif est destiné a se 
substituer un jour aux procédés actuels, c’est par 
le calorifere & vapeur que s’opérera cette transfor- 
mation dans nos meeurs. 

Déja certains quarliers de New-York possédent 
des stations centrales génératrices, d’ou la vapeur 
sous pression est envoyée par un réseau de con- 
duites a plusieurs centaines de maisons. II n’est 
pas plus extraordinaire, si l’on y réfléchit, de dis- 
tribuer ainsi la chaleur, qu'il ne l’est de recevoir a 
domicile sa lumiére ou son eau d’une usine ou 
dun réservoir de la banlieue. Le progrés, qui 
passe parfois pour engendrer l'individualisme, 
tend au contraire a associer les hommes pour la 
satisfaction d’un plus grand nombre de besoins et 
de désirs. 


CHAPITRE XIV 


LES COURSES 


Les chevaux francais avant notre siécle. 


L’aristocratie de la race chevaline. — Le Stud-Book, nobiliaire 


des familles hippiques. — L’atavisme et la sélection. — Le pur- 
sang de l’Kurope moderne. — Les kochlani arabes. — Gain de 
30 centimétres depuis 1700. — Les filiations méritoires; le 
« systeme des nombres ». — Eclipse, Matchem et Herod. — 


Les muscles des chevaux et les nerfs des hommes. — Le cheval 
a conservé ses privileges. — ll n’est jamais de trop entre gens 
bien élevés. — Utilité des « snobs ». — Augmentation du 
nombre des chevaux de toute sorte depuis cent ans. — Le réle 
et le luxe des chevaux au moyen age. — Appauvrissement de 
la langue francaise 4 cet égard. — Les prix anciens des bétes 
d’attelage et de selle. — L’élevage féodal. — La race hagarde. — 
Les écuries de Henri IV. 


Ce siecle, démocrate pour les hommes, est aris- 
tocrate pour Jes chevaux. A ceux-ci, le peuple 
souverain pardonne d’avoir des aieux; méme il 
les en estime davantage et leur noblesse, la plus 
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ancienne de toutes, est la seule qui survive au nau- 
frage des patriciats de race humaine. 

Pas de famille royale dans l’univers, dont les 
parentés les plus lointaines soient aussi bien enre- 
gistrées et en si bon ordre que celles de la haute 
caste chevaline. Pas de dictionnaire généalogique, 
de Pere Anselme ou de Chérin, de Gotha ou de 
Peerage, qui puisse, sous le rapport de l’intégrité, 
se comparer au Stud-Book des divers pays. Dans 
ces nobiliaires internationaux des grandes familles 
hippiques, dont la France seule remplit déja onze 
volumes, nul ne saurait faire admettre d'autres 
animaux que ceux a qui leur naissance donne le 
droit d’y figurer. Ni l’argent, ni l’intrigue, n’aurait 
pouvoir d’y glisser les intrus qui de tout temps 
s'introduisent par ruse dans les almanachs prin- 
ciers. 

La pureté d’extraction, bien que sévérement 
maintenue, n’empécherait pas toutefois la déca- 
dence ot tombent rapidement les aristocraties 
fermées, s'il était permis aux descendants d’étalons 
illustres de s’endormir sur leurs parchemins. Mais, 
pour prétendre faire souche a leur tour, quel que 
soit le sang qui coule dans leurs veines, les fils et 
les filles des vainqueurs les plus fameux doivent 
faire preuve de mérite personnel. Ceux a qui des 
tares précoces, des infirmités ou des accidents ne 
permettraient pas d’affronter les hippodromes, 
sont éliminés dés l’age le plus tendre, avant méme 
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d’étre admis a l’école supérieure des courses, je 
veux dire al’ « entrainement ». D’autres, incapables 
de suivre les « exercices », ou n’ayant joué sur la 
piste qu'un réle honteux, disparaissent aux yeux 
de la bonne compagnie et tombent, par une vente 
silencieuse, dans l’humilité et le néant d’un métier 
vulgaire. 

Ceux-la seuls qui, poulains ou pouliches, se sont 
montrés, par une carriére honorablement suivie 
de 2 ans et demi a 5 ans environ, dignes des glo- 
rieuses maisons dont ils sont sortis; ceux surtout 
qui ont su se faire un nom par des triomphes sur 
les premiéres scénes, 4 Longchamps ou a New- 
market, voient leur alliance, 4 heure de la matu- 
rité, recherchée par les écuries les plus enviables. 
L’espérance de leur paternité, la faveur de leur 
accointance, se paient au poids de l’or et, dans le 
loisir confortable — otiwm cum dignitate — de cette 
espece de harem male que l’on nomme le haras, 
ils se reposent des luttes passées en engendrant 
une pléiade d’héritiers qui perpétueront leur 
mémoire. 

Ainsi cette noblesse quadrupéde, fondée sur 
latavisme et corrigée par la sélection, profitant a 
la fois des avantages de la tradition et des enseigne- 
ments du progrés, ayant les « grandes actions » 
pour but et pour base, semble un modeéle parfait 
offert 4 limitation des simples bipedes que nous 
sommes. Le pur-sang de |’Europe est d’ailleurs, & 
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bien des égards, un produit de Tlintelligence 
moderne. Descendant de cette race précieuse dont 
les Arabes font remonter l’origine jusqu’aux cour- 
siers de Salomon, de ces kochlani agiles et sobres 
que l’Asie gardait dans ses plaines bralantes, du 
Tigre & la mer Rouge et de la chaine du Taurus au 
golfe d’Aden, le cheval de ces climats secs s'est 
graduellement modifié sous le ciel brumeux et dans 
les gras paturages d’Albion. Il a oublié le régime 
de son pays; mangeant a sa faim, buvant a sa soif, 
il a grandi eta pris de la carrure. En 1700, la taille 
moyenne de la béte de pur-sang était de 1,34; 
celle du célébre Gurwen Bay Barb, dont l’empereur 
du Maroc fit présent 4 Louis XIV, était de 1™,44 
et, en 1765, Marske, le pére d’Eclipse, paraissait 
surtout remarquable pour sa taille de 1™,58. La 
moyenne est aujourd’hui de 1™,64; augmentation 
de 30 centimétres en deux siécles qui n’est pas, 
comme le disait judicieusement un membre de la 
chambre des Communes, 4 la portée de tout le 
monde. 

Mais la colonie anes en Angleterre, au com- 
mencement du xvm® siécle, n’aurait pas tardé a 
dégéneérer si elle avait été abandonnée a elle-méme. 
Ses ancétres, 4 la vie nomade, se trouvaient triés 
spontanément par l’effort de la guerre, par les 
voyages pénibles et longs de leurs maitres. Le 
monde civilisé a remplacé ces épreuves naturelles 
par les courses; elles prirent 4 Epsom, dés 1730, 
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le caractére de fixité qu’elles devaient avoir en 
France 100 ans plus tard, et qu’eclles ont mainte- 
nant sur presque tout le continent. 

Averti par elles de la valeur intrinséque des 
sujets d’élite, l’éleveur ne se préoccupe plus uni- 
quement des héros du jour ni de leur « pedigree » 
— état civil immédiat. — I] dispose de nomencla- 
tures étendues et approfondies, qui constatent, 
diseutent et mesurent les « courants de sang », 
essaient de pénétrer les mystéres de l’hérédité, 
discernent et classent les familles de gagnanls et les 
familles de reproducteurs, et permettent enfin au 
propriétaire d’une écurie de choisir les élalons qui 
monteront ses juments, avec beaucoup plus de 
renseignements quil ne pourrait faire pour les 
jeunes gens qui partageront le lit nuptial de ses 
filles. 

Qu’il s’agisse en effet de louvrage allemand 
d’Hermann Goos, dont la préface est datée avec 
émotion du « 1° avril 1897, 133° anniversaire de la 
naissance d’Kclipse », du livre de notre compatriote 
le commandant Cousté, ou de celui de |’Anglais 
Bruce Low sur le « systeme des nombres », tous 
ces tableaux des filiations méritoires de pur-sang 
embrassent au moins un siécle et demi, c’est-a-dire 
21 ou 22 générations hippiques : ils rattachent les 
individus qui occupent en 1899 les programmes de 
courses aux fondateurs des familles arabes d’Occi- 


dent. 
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Ces premiers patriarches du turf ne forment 
qu'une toute petite troupe : sur une centaine de 
poulinitres émigrées en Grande-Bretagne, de 
1650 a 1750, la moitié a peine posséde actuellement 
des descendants; sur cette moitié quelques-unes 
ne sont représentées que par 5 ou 6 successeurs. De 
sorte qu’en réalité ensemble des animaux de race 
pure, aujourd’hui notables, remontent dans la ligne 
utérine 4 une vingtaine d’aieules seulement, dont 
une a été la tige d’ot sont sortis 1234 produits 
estimés, présentement vivants. Le nombre des 
étalons, auteurs de branches dignes d’étre cilées, 
est plus restreint encore : les vainqueurs de courses, 
durant les derniéres années, se rattachent tous a 
Herod, Matchem ou Eclipse et du sang de ce dernier 
sont issus, en France, 58 pour 100, en Allemagne 
et Autriche 46 pour 100, en Angleterre 88 pour 100, 
des types insignes qui ont remporté, de 1878 a 1897, 
les lauriers classiques. 

Les théories, les statistiques et les méthodes qui 
tenlent de dérober 4 la nature le secret des races 
montrent quels efforts fait l’élevage contemporain 
pour restreindre la part de l'inconnu. Ces recherches 
subtiles n’ont pas, comme un certain public serait 
porté a le croire, l’objectif final de fournir, a la 
cohue grouillante d’ineptes badauds, l'occasion 
d’aventurer une pivce de cent sous. Il n’en est pas 
moins vrai que, si le pur-sang est la plus belle 
conquéle du sportsman, le joueur est la plus évi- 
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dente conquéte du pur-sang. Ainsi appuyée sur 
agriculture d'un cété et sur le pari mutuel de 
autre, l'institution des courses, qui n’aurait pu 
parvenir a développer les muscles des chevaux si 
elle n’était parvenue 4 surexciter aussi les nerfs 
des hommes, a vu depuis 60 ans grandir sa vogue 
presque sans arrét. 

Elle a cette fortune rare d’étre le divertissement 
le plus populaire a la fois et le plus élégant : aux 
temps lointains de la chevalerie ou la profession des 
armes, qui était le sport d’alors, avait tant de pres- 
tige qu’elle anoblissait par elle-méme tous ceux 
indistinctement qui s’y adonnaient, la classe diri- 
geante se composait de guerriers et de guerriers 4 
cheval. Le cheval, en notre ére de paix et d’aulo- 
mobiles, ot les gros personnages d’Hlat ne sont 
plus équestres, conserve quelque peu du prestige 
de ceux qui naguére le montaient, et des prouesses 
auxquelles il fut associé. Il communique, a qui le 
fréquente et lui consacre sa. vie, ce billon de noblesse 
de nos Ages plébéiens qui s’appelle le « chic ». 

Au sein de la république, il a conservé des privi- 
leges; sa dignité se retrouve partout acceptée par 
Vopinion; elle a maintenu parmi le militaire, 
entre le cavalier et le fantassin du x1x° siécle, la 
vicille démarcaltion qui séparait au xvi’ siécle le 
reitre du lansquenet et, au xvu°, la cornelte des 
« maitres » de l’enseigne des « gens de pied ». 
Quoiqu’il existe d’autres. animaux domestiques 
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aussi nécessaires que lui, du cheval seul on dit 
qu'il est un « noble animal », et les concours hip- 
piques possédent une distinction fashionable a 
laquelle les autres concours agriccles ne sauraient 
atteindre. Il n’est pas jusqu’au cirque, ot |’écuyer 
ne se regarde comme supérieur au gymnaste. 

Enfin, de tous les objets qui alimentent la con- 
versation mondaine, les seuls dont il soit séant de 
discourir avec abondance, sans crainte de passer 
pour cuistre ou pour pédant, ce sont les choses 
d’écurie. Les gens d’esprit s’ennuient a la longue 
de « faire », ou d’entendre « faire de l’esprit » — 
Vesprit d’ailleurs n'est pas vraiment « chic » —; 
les hommes se lassent de parler « femmes », les 
femmes de parler « chiffons », et les spécialistes 
auraient mauvaise grace a gloser sur les détails 
techniques de leur profession; mais le « cheval » 
nest jamais de trop entre gens bien élevés et sa 
matiére est inépuisable. 

« Snobisme » si l’on veut; la preuve que les 
« snobs » sont utiles et qu’il en faut, c’est que, sans 
cette « hippolatrie » des sous-hommes de sport, le 
groupe des amateurs sinceres, compétenis et désin- 
téressés qui entreprit en France, voici soixante-cing 
ans, le relevement de l’espéce chevaline, n’aurait pu 
réussir aimplanter le goat des courses dans notre 
pays, 4 une époque ow l'on ne pouvait prévoir les 
superbes rendements du « totalisateur » officiel. 

Or, quoi qu’en disent leurs détracteurs, et par 

cok 
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exemple telle brochure signée d’un « publiciste, 
lauréat de sociétés savantes », lequel proposait, 
pour démontrer que les courses ne servaient a rien, 
« datteler pendant douze heures de suite 4 une 
piéce d’artillerie les gagnants des grands prix, afin 
de voir comment ils se comporteraient! » c’est au 
contraire 4 la mesure des forces par l’impétuosité 
du train que l’on doit, sur le sol frangais, la création 
et le développement d’une race supérieure ot toutes 
les autres, par le croisement, vont puiser avec les 
tendons, les os et les fibres, la résistance et le 
coeur. Le fait est tellement avéré qu'il n’existe pas 
de sélection possible sans le critérium de la piste, 
que l’administration des haras, lorsqu’elle élevait 
des étalons de pur-sang, devait, elle aussi, les 
envoyer courir pour savoir ce qu ils valaient. 

Il est curieux que ces assauts de vélocité aient 
débuté chez nous a la méme époque que les che- 
mins de fer, et que l’on se soit préoccupé d’amé- 
liorer une production dont le principal débouché 
allait précisément disparaitre. L’effectif de ’espéce 
chevaline a pourtant beaucoup augmenté depuis le 
reene de Louis-Philippe et, quoique l’on s’en puisse 
étonner, il continue de croitre. Il y a 20 ans il 
s’élevait 4 2800000 tétes; il dépasse 3 millions 
aujourd’hui, dont 1550000 juments. Si l’on pou- 
vait comparer ces chiffres avec ceux de l’ancien 
régime, on demeurerait, je crois, stupéfait de la 
différence; peut-étre avons-nous actuellement trois 
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fois plus de chevaux que sous Louis XV. Ils ont 
perdu d’anciens emplois et d’anciens maitres, mais 
ils en ont trouvé de nouveaux et bien davantage. 

Lorsque le cheval était unique moyen de trans- 
port, il en fallait, dans une maison de seigneur 
féodal, pour voiturer les gens, les bagages et les 
nouvelles. Quand « Monseigneur Gui de la Tré- 
moille » part, en 1395, pour combattre les Turcs 
et qu'il fixe le budget dont sa femme aura la libre 
disposition, pendant son absence, il prévoit pour 
la nourriture des chevaux 500 litres d’avoine par 
jour. Une autre grande chiatelaine, Yolande de 
Flandres, comtesse de Bar, avait a la méme époque 
50 chevaux pour son usage et celui de ses enfants, 
dont « 2 palefrois pour le corps de Madame, montés 
par elle, 4 pour ses demoiselles, d’autres pour ses 
femmes de chambre, pour ses chars, ses chariots 
branlants, sa litiére, pour ses chevaucheurs, ses 
valets, etc. ». 

Espéces trés diverses et pour lesquelles, au 
moyen dige, on avait des noms, indicatifs de leur 
emploi; la langue s’est depuis lors singulitrement 
appauvrie : nous disons un cheval « de selle », 
« dattelage », « de chasse », « de charrette », « de 
promenade », lorsqu’on disait naguére un destrier, 
un roussin, un coursier, une haquenée, un som- 
mier, un bidet, un courtaud, et chacun savait a 
quelle destination spéciale ces termes correspon- 
daient. 
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Autre singularité : ce n’est pas dans les sitcles 
qui ont immédiatement précédé le nédtre que les 
chevaux ont codté le plus cher; leurs prix, expri- 
més en monnare actuelle, font ressortir le meilleur 
marché, de l’an 1200 a l’an 1600, a 200 et 
250 francs pour des sommiers de boulangers, des 
limoniers de gros trait, des roussins de contre- 
bandiers. Sous Louis XIV et Louis XV on trouve, 
pour de moindres sommes, des animaux de bat, de 
labour et méme de selle; un bidet de commissaire 
des guerres ne revenait pas a plus de 450 francs. 
De méme pour les bétes de qualité moyenne : celles 
des carrosses de Gabrielle d’Estrées ou du duc 
de Nemours, homme trés magnifique, coitaient 
1600 et 1800 francs. Turenne payait 4500 francs 
un « cheval de bague, fort beau, dit-il, et fort 
glorieux ». 

Tandis que les animaux, de catégorie identique, 
attelés aux tapissi¢res qui constituaient les équi- 
pages d’une princesse ou d’un prélat du xiv’ siécle, 
valaient davantage : un « puissant cheval bozart » 
— porteur — pour la litiére de la reine d’Espagne 
s'achelait, au xvi° siécle, 2500 francs 4 Bruxelles; 
et si, pour la haquenée montée cent ans avant par 
Jeanne d’Arc, la ville de Vaucouleurs, qui lui en 
faisait cadeau, n’avait déboursé que 460 francs, 
celles qui trainaient Isabeau de Bavitre s’étaient 
vendues 2000 francs. 

Le luxe du moyen age se déployait surtout dans 
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les chevaux de selle; non qu'il ne se rencontre, 
aux femps modernes, des chiffres aussi élevés : tel 
genét d’Kspagne de 9000 francs, offert par le con- 
nétable de Montmorency a l’ambassadeur d’Angle- 
terre, sous Henri IV; telle monture de cérémonie 
— di rispetto — payée 25000 francs par Concini, 
lorsqu il était au faite des honneurs. Mais ce sont 
la, dans les 200 derniéres années, des exceptions 
inouies; au lieu que, sous les premiers Valois, 
quantité de « grands coursiers maures », « che- 
vaux fins » ou « palefrois arabes », arrivent 4 4 et | 
5 000 francs. Geux de la comtesse Mahaut d’Artois, 
en 1302, du duc de Bretagne ou du connétable 
de Saint-Pol atteignent 20000 francs; celui de 
Charles le Bel monte a 30 000 francs. 

Les possesseurs de fiefs souverains ne se bor- 
naient pas & acquérir au loin des produits remar- 
quables; beaucoup avaient installé dans leur 
domaine des haras soigneusement entretenus. Plus 
tard cette organisation périclita ; la race des « grands 
chevaux » de joute disparut pendant la guerre de 
Cent Ans, et personne ne s’occupa plus de I’éle- 
vage. Nombre de « bétes folles » naissaient et 
vivaient dans les foréts, au milieu du xvi° siécle, 
presque a l'état sauvage. Pour les prendre, on 
sefforgait de les rabattre dans des enclos, des 
« pares », formés par des palissades ou par des 
accidents de terrain. Voulait-il « courir du haras >», 
le gentilhomme a qui appartenait les bois s’y ren- 
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dait, accompagné d'une trentaine d’hommes; heu- 
reux sil ramenait le soir, aprés des poursuites 
acharnées , quelques exemplaires de ce gibier 
malaisé a saisir. Pareille chasse en effet était sou- 
vent infructueuse; on citait des chevaux de ce 
genre, compris dans une adjudication de « biens 
meubles », 4 charge par l’intéressé de les appré- 
hender s’il pouvait, que « l’on faillit 4 prendre plus 
de cinquante fois en deux ans ». 

C’était la race hagarde, solide et sobre plus que 
nulle autre, parait-il, que les progres de l’agricul- 
ture éliminérent peu a peu en lui enlevant ses 
moyens d’existence. Les chevaux vagabonds qui, 
sous Louis XV, subsistaient encore, devaient étre 
de pitoyables quadrupédes, puisqu’en 1753, dans 
lOrne, il en est vendu 5 pour 60 francs de notre 
monnate et quelques mois plus tard un lot de 8 
pour le méme prix. Le paysan élevait des animaux 
de labour, du « genre vilain »; en fort petit nombre 
d’ailleurs : a peine si un huitiéme des terres étaient 
cultivées avec des chevaux; le fermier les estimait 
trop cher a nourrir, bien qu'il les nourrit fort mal, 
obligé de réserver souvent l’avoine pour le pain 
de sa famille. 

L’estime que l’on faisait des bons chevaux au 
moyen Age nous est révélée par les soins dont ils 
étaient l'objet, les onguents, les emplatres, con- 
fectionnés a leur intention avec des éléments cot- 
teux : vin, miel, anis, mastic confit, etc. Et, quand 
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ils tombent malades, on multiplie en leur faveur, 
pour suppléer a l’insuffisance du vétérinaire, les 
priéres et les pélerinages, voire les offrandes a 
saint Eloi en vue d’obtenir son intercession. 

Dans les temps modernes, malgré les efforts de 
Colbert et les étalons royaux, dont le régime varia 
du reste avec une perpétuelle incohérence, non 
seulement les chevaux manquaient — il fallut en 
acheter a I’étranger pour plus de 300 millions de 
francs pendant les guerres de Louis XIV, — mais 
leur aspect élait lamentable : corps petit, téte 
grosse, dit l'intendant de Pomereu, dans son rap- 
port sur la généralité d’Alencon. Les juments por- 
taient trop jeunes, donnaient des produits « mols 
et laches » et les agronomes de 4700 ne trouvaient 
rien de mieux que de préconiser la méthode réussis- 
sant, disaient-ils, en Perse et en Tartarie, qui con- 
sistait « a faire téter, par les poulains, une vache en 
méme temps que leur mere ». 

Quant aux chevaux de carrosse et « de figure », 
la plupart venaient du dehors. Lors de la conclu- 
sion du traité des Pyrénées, le roi, a son entrée 
solennelle dans la capitale, montait un coursier 
d’Espagne, Monsieur un barbe blanc; la Reine était 
trainée par six danois gris-perle. La Grande-Bre- 
tagne nous procurait des « guildins », trottant 
«un certain amble avec lequel ils avangaient mer- 
veilleusement »; elle nous était, dés le commence- 
ment du xvu° sidcle, tras supérieure : un voyageur 
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anglais vante les chevaux hongres et les « bidets 
trés fins » de Henri IV, mais ajoute qu’ils ne peu- 
vent se comparcr pour la vyilesse ni pour la 


beauté des formes aux chevaux de chasse de son 
roi. 


Il 


Vorganisation des courses. 


Les premiers matchs sous Louis XIV. — Cheyaux nourris aux 
jufs frais. — Trois livres de plomb en poche. — Premiers 
paris; premiéres suspicions de fraude. — Courses du rézne de 
Louis XVI; on les accuse de causer la ruine des familles. — Le 
citoyen Franconi au Champ-de-Mars, sous le Directoire. — Le 
jardin de Tivoli sous Louis-Philippe. — Les 17 seigneurs, les 
roués, les muscadins, les dandys. — Création de la « Société 
d’encouragement ». — Ses douze fondateurs. — De 41500 francs 
a 12 millions et demi de prix. —- Le Jockey-Club et ’uniforme 
vert-olive. — Rédaction du code des courses. — L’Angleterre 
reconnait depuis peu la supériorité des méthodes de la Société 
francaise. — Les distances; les poids; Page des chevaux; la 
proportion des épreuves suivant leur nature. — 40 pur-sang 
en 1834; 2000 en 1898. — D’ow vient limportance du poids. — 
Les handicaps; procédés du handicapeur. — Courses « a la 
gomme ». — Prix a réclamer. — La spéculation et les « subur- 


bains ». — Comparaison et différence des courses anglaises et 
francaises. 


Le gout et l’usage des courses avaient pris racine 
de l'autre cété du détroit, longtemps avant que les 
Francais en eussent nulle idée encore. Le premier 
match mentionné par M. le comte Gérard de Con- 
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tades dans sa Bibliographie sportive, eut lieu au vil- 
lage de Boulogne en 1661. Le duc de Joyeuse et 
le prince d'Harcourt firent lutter deux chevaux, 
nourris depuis un mois, affirme le chroniqueur, ala 
mode d’Angleterre, « de pain fait avec anis et de 
féveroles au lieu d’ayoine » et, durant les derniers 
jours avant l’épreuve, « d’ceufs frais au nombre de 
2 ou 300 ». Le « gage » ou pari était de 1000 écus 
— une douzaine de mille francs de nos jours — et 
le parcours a effectuer allait de la barriére de la 
Muette au chateau de Madrid. M. d'Harcourt mon- 
tail en personne, « vétu d’un habit fait exprés et 
trés étroit », ses cheveux enfermés dans un bonnet 
et « ayant trois livres de plomb en poche, pour peser 
autant que M. du Vernet, maitre d’académie », qui 
montait pour le duc de Joyeuse et gagna de cent 
pas. 

Un prix de 1000 pistoles — 30000 francs actuels 
— fut remporté 20 ans plus tard, 4 Saint-Germain, 
par le due de Monmouth, courant sur un cheval de 
Vhonorable Thomas Warton. Le roi était présent et 
proposa au proprictaire de lui acheter cette béte 
pour la somme qu'il lui plairait de fixer. L’Anglais 
refusa de la vendre, mais offrit d’en faire cadeau 
au monarque qui, de son célé, ne voulut pas en 
accepter le don gratuit. 

Les Mémoires du marquis de Sourches relatent, 
vers la méme époque (4684), un autre match au 
dénouement fort agilé, entre deux chevaux appar- 
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tenant a des personnes princiéres, MM. de Ven- 
dome et d’Armagnac, grand écuyer de France, dont 
le champion arriva premier. Les parieurs du cété 
Vendéme — il y avait déja des parieurs et déja il 
leur répugnait de perdre — prétendirent que le 
palefrenier qui montait leur favori s’était laissé cor- 
rompre par les émissaires de l'autre cété. Sur 
quoi, le duc de Gramont ayant dit des sottises a 
« Monsieur le Grand », celui-ci répliqua par un 
coup de poing et lui arracha sa perruque. Les deux 
partis mirent aussit6t l’épée a la main et laffaire 
prenait mauvaise tournure, lorsque Monsieur le 
Dauphin, qui était proche, envoya mettre le 
hola. 

Ces rares essais n’eurent aucune suite; pas plus 
que l'engouement dont la haute société se prit 
cent ans aprés pour les courses de 1776 a 1783, 
lorsque les casaques vert-pomme du comte d’Artois 
rivalisaient avec les casaques noires du duc d’Or- 
léans, sous les yeux de Marie-Antoinette. Les 
pamphlets contemporains reprochaient acerbement 
ala Reine son goat pour cette récréation nouvelle 
et dangereuse, « qui occasionne laltération des for- 
tunes et fait déserter les ouvriers de leurs ateliers », 
Le succes fut vif mais passager, et le rédacteur de 
l'Encyclopédie pouvait, des 1786 a la suite d’une 
définition, ainsi congue, du mot Courses : « Défi de 
plusieurs hommes a cheval a qui arrivera le pre- 
mier », ajouter non sans dédain : « j] y a quelques 
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années qu’on en faisait 4 Paris, mais cette mode est 
déja passée. » 

Elle ne devait revenir, durable désormais et 
fondée sur des bases utiles, que vers la fin de la 
Restauration; puisqu’on ne saurait donner le nom 
de courses a ces représentations des beaux jours de 
Thermidor, au Champ-de-Mars, sous le Directoire, 
ou « le citoyen Franconi, montant le cheval 
limousin Azor », était ballu par « le citoyen Vil- 
late-Carbonnel, montant le cheval normand Le 
Veneur ». 

Un Anglais nommé Thomas Bryon tenait, au 
début de la monarchie de Juillet, sur un vaste ter- 
rain allant de la rue de Clichy ala rue Blanche, un 
élablissement de plaisir, doublé dun tir « aux 
pigeons, aux cailles, aux lapins de garenne et aux 
pierrots », nommé le jardin de Tivoli. La se ren- 
contraient, deux fois par semaine, des jeunes 
hommes qui ne demandaient a la vie, pour étre 
heureux, qu’une bonne stalle aux Italiens, des cra- 
vates harmonieuses, des amies favorables et la chére 
délicate du café de Paris, au boulevard de Gand. 

Tout souci de distinction et de mode inédite, 
a’ayant d’autre source que l’envie de se tirer du 
commun, est accompagné d’un effort naturel de 
réaction contre les meeurs générales et les allures 
dominantes. C’est ainsi que les « dix-sept sei- 
gneurs » ou les « Messieurs du Marais » galants 
commensaux des Précieuses, voulurent exceller 
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dans les ballets, parce que l’application a la danse 
contrastait avec la grossiéreté des soudards brutaux 
de la guerre de Trente Ans; c’est ainsi que les 
Roués de la Régence bafraient et crapulaient, au 
sortir de la chapelle de Versailles ot les avait 
longtemps cloués la dévotion du grand roi; ainsi 
encore que les muscadins et les incroyables affec- 
taient la soie tendre des habils et la mollesse 
zézayante du parler, en horreur du langage vul- 
gaire et de la tenue débraillée des sans-culottes. 
De méme, pour protester contre l'embourgeoise- 
ment plat et débonnaire de la société qui les entou- 
rait, les lions ou dandys furent-ils piaffants et 
fringants au possible; parce que le type du « bour- 
geois » semblait essentiellement contraire a celui 
du « cavalier ». 

« Ce jour 14 novembre 1833, a trois heures de 
l’apres-midi, lit-on ala premitre page du registre 
des procés-verbaux de la Société d’encowragement 
pour Vamélioration des races de chevaux en France, 
les sept membres soussignés, s’étant rendus a la 
convocation faite par le secrétaire, considérant 
qu'une heure de plus s'est écoulée depuis celle 
fixée pour la réunion, qu'il y aurait de graves 
inconvénients & s’ajourner de nouveau a une 
époque plus éloignée », décident de se constituer 
immédiatement. Séance tenante ils discutent, rédi- 
gent et votent le raglement et les prix des pre- 
miéres courses fixées au mois de mai suivant. 
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Cette poignée de hardis sportsmen, d’origines, 
de fortunes et de conditions diverses — ils étaient 
douze, y compris les absents, parmi lesquels un 
Anglais, lord Seymour, un Russe, Anatole Demi- 
doff, un Italien, Maxime Caccia, un Portugais, le 
chevalier Machado, un Francais de vieille extrac- 
tion, le comte de Cambis, engagé volontaire a 
1% ans qui, de 1810 a 1845, avait pris part a 
toutes les campagnes, l’héritier d’un grand nom 
de |’Empire, le capitaine prince de La Moskowa, 
un marchand de bois, M. Rieussec, un banquier, 
Casimir Delamarre, un agriculteur, M. Fasquel, 
et trois adeptes émérites del’équitation, MM. Ernest 
Le Roy, Charles Laffite et Denormandie; — ces 
innovateurs, qui affirmaient leur volonté de doter 
le pays « d'un nouvel élément de richesse », par le 
relevement de races en décadence, et qui ali- 
enaient avec peine une somme de 11500 francs 
pour les six prix de leur réunion de début, ne se 
doutaient pas sans doute qu’avant la fin du siécle 
il serait distribué annuellement, sur nos 344 hip- 
podromes, plus de 12 millions et demi de francs 
en 4 000 courses de toute nature. 

Ils ne pouvaient deviner, ni le prestige que la 
Société embryonnaire tirerait de son initiative, ni 
Timportance 4 venir du « turf », cet innocent 
gazon, devenu vraiment un « tapis vert » et pas- 
sionnant, comme tel, la foule d’aujourd’hui au 
méme titre que le cirque ou l’aréne les foules 
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antiques. Ils avaient pourtant, disent-ils dés le 
16 mars 1834, « lespérance fondée que les courses 
se propageront en France d’une maniére considé- 
rable » et, dans un rapport net et substantiel, ils 
tragaient a leurs futurs collegues la voie dans 
laquelle ceux-ci devaient marcher pour favoriser 
la production de sujets d’élite. 

A cété des membres quis’occupaient, les uns d’ad- 
joindre a l’association naissante un cercle, devenu 
cette maison éminemment confortable et recher- 
chée qu’est le « Jockey-club » actuel, les autres 
de décréter le port d’un uniforme, pour les jours 
de courses, consistant en un frac olive a boutons 
d’or, auquel le seul M. Mackenzie-Grieves demeura 
jusqu’a sa mort fidéle; & cdté de ceux qui s’atta- 
chaient ainsi a l’agrément ou au panache, il se 
forma trés vite, dans le sein du comité, un noyau 
d’hommes d’expérience, ardents a l’ceuvre entre- 
prise, convaincus de son ulilité. 

Dans la rédaction du Code des courses, dans celle 
des programmes annuels, ils prirent modéle tout 
d'abord sur l’Angleterre; mais peu a peu, appli- 
quant leurs propres idées, ils s’attachérent, aux 
points de vue des distances a parcourir, des poids, 
de lage des chevaux admis sur la piste, et de la 
proportion des différentes épreuves suivant leur 
nature, 4 des méthodes assez différentes de celles 
pratiquées par nos voisins, et néanmoins si justes 
et si sages, quele Jockey-club britannique, recon 
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naissant aujourd'hui leur supériorité, a récemment 
décidé de modifier ses propres errements, en 
adoptant en quelque maniére ceux qu’a préconisés 
depuis un demi-siécle notre grande Société fran- 
caise. 

Si la phalange de nos pur-sang, chaque jour 
plus nombreuse et passée, de 40 chevaux seulement 
en 1834, 4 200 en 1852, 460 en 1869, 900 en 1890 
et pres de 2 000 en 1898, est le principe originel 
du perfeclionnement de l’espece tout entiére; si 
les courses sont le moyen, universellement admis 
parce qu'il est le seulcertain, d’opérer, parmi cette 
bande déja sélectionnée par la naissance, une 
sélection nouvelle par la valeur, la fagon méme 
dont les courses sont comprises et dirigées par 
leurs organisateurs exerce une influence vilale sur 
Ja qualité de la race pure. 

Les trois livres de plomb qu’avait en poche le 
prince d'Harcourt en 1661, pour peser autant que 
son adversaire, élaient le fondement des systemes 
appliqués de nos jours : tantét les chevaux con- 
currents doivent porter des poids semblables, ou, 
suivant leurs Ages, des poids plus ou moins forts, 
afin que, leurs chances étant égales, ils ne doi- 
vent le prix qu’a leur seul mérite. Tantét les 
gagnants des épreuves antérieures sont astreints 
a des surcharges, ou, s'il s’agit d’un « handicap », 
les poids sont hiérarchisés de maniére @ annihiler 
les différences de valeur qui existent entre les 
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rivaux. Aux profanes, il semble assez extraordi- 
naire qu'un ou deux kilos de plus ou de moins sur le 
dos suffisent 4 équilibrer, ou méme a intervertir, 
Jes chances de deux chevaux et qu'il n’y ait pas, 
entre le meilleur sujet et le moins bon, plus de 
42 a 15 kilos d’écart. 

Une pareille délicatesse chez des animaux aussi 
nerveux, aussi énergiques, passerait pour invrai- 
semblable si elle n’était journellement confirmée 
par l’expérience : c’est qu'un fardeau est plus ou 
moins sensible suivant la fagon dont on le porte. 
Le débardeur soutient avec peine, a bras tendu, la 
cinquantiéme partie de ce qu'il porte aisément sur 
ses épaules; par le galop de course la masse du 
cheval est projetée sur ses membres antérieurs : a 
cette allure, le poids, au lieu d’étre réparti comme 
au pas ou au trot sur tout le corps, se fait sentir 
presque exclusivement sur les jambes de devant, 
qui frappent d’autant plus fortement le sol. Il se 
mulliplie, par le seul effort du coursier, selon le 
principe du levier qui centuple l’action du plateau 
dans une balance romaine. 

C’est une tache trés épineuse que celle de régler, 
d'une maniére souveraine, les charges respeclives 
des chevaux engagés dans ce genre de courses. Le 
« handicapeur » de la Société d’encouragement, 
auquel incombe cette mission pour la France tout 
enliére, est toujours un sportsman consommé. Le 
baron de Bizi, titulaire de ce poste jusqu’a ces der- 
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niers mois, avait débuté a 16 ans sur le turf, en 
courant a l’insu de sa famille, pendant les vacan- 
ces, un cheval acheté avec ses économies. II avait 
monté, « en plat » ou « en steeple », pendant 
20 ans, puis élevé et fait courir des poulains qu’il 
entrainait lui-méme. 

Sur son bureau s/alignaient, en de longues 
boites, des fiches au nom de chaque cheval, méti- 
culeusement tenues a jour, indiquant, pour toutes 
les courses ot l’animal prenait part, la place qu’il 
avait obtenue et la fagon dont il s’était comporté. 
Observation indispensable; car, si l’on traduit en 
kilos l’écart de distance qui sépare deux chevaux a 
Varrivée, si l’on peut estimer par exemple une 
« longueur » a 4 ou 5 livres, c’est a la condition 
que l’effort des deux bétes ait été le méme. II faut 
distinguer les « longueurs faciles », le gagnant qui 
a galopé durant tout le parcours 4 son aise — 
« par-dessus le lot », — dont le jockey atteint le 
poteau « pendu » sur sa monture et peut élre con- 
sidéré comme ayant « 15 livres dans la main »; 
c’est-a-dire susceptible de porter 15 livres de plus 
pour étre efficacement concurrencé par le second. 

Le procédé ordinaire de classement du handica- 
peur consiste a choisir un animal qui lui sert de 
pivot, pour l’appréciation, en plus ou en moins, de 
tous les autres. Quand la liste comprend jusqu’a 
440 noms, comme a l’Omnium, la besogne est assez 
compliquée : certains chevaux y figurent qui n’ont 
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jamais lutté ensemble; on les raméne a un tiers 
équivalent. D’autres se sont battus a tour de rdle; 
il faut tenir compte de leur élat au moment oi ils 
se sont rencontrés. Tel, gros et soufflant comme 
un taureau, a fournice jour-la une piteuse carriére 
parce qu'il n’était pas « en condition »; il peut étre 
bon dans le fond, on doit prendre garde de « le 
lacher dans les poids ». Quelques-uns n’ont jamais 
paru sur la piste; on leur impose une bonne charge 
moyenne, pour ne pas encourager leurs maitres a 
sortir brusquement des inconnus dans l’espérance 
de remporter le prix a la faveur d'un petit poids. 

Afin @obtenir, dans quelque handicap, un poids 
favorable qui leur assurera la victoire, certains 
propriétaires font courir leur cheval mollement, 
« a la gomme », dit-on, dans une succession 
d’épreuves en vue de le « déclasser » ; systame assez 
répandu en Angleterre, ot l’on a plus de patience 
que chez nous pour attendre son jour de gain. Le 
handicapeur, qui s’attache toujours & suivre de 
l'oeil pendant la course les derniers du peloton, 
pour savoir s’ils « courent droit », s’ils sont « désin- 
téressés » ou simplement mauvais, a soin, dans le 
premier cas, de les marquer sur ses fiches d’un 
signe spécial. 

Kit si ceux-la semblent traités, dans la distribu- 
tion des charges, beaucoup au-dessus de leur mérite 
apparent, si le propriétaire réclame contre cette 
injustice, il lui sera répondu, non sans ironie : 
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« Mais vous vous trompez, cher monsieur, votre 
cheval est beaucoup meilleur que vous ne pensez, il 
court trés bien quand il veut; j’ai une bonne lor- 
gnette, je vous la préterai si vous voulez; tenez... 
croyez-moi, mettez votre jockey a la porte. » 

Pour les chevaux, comme pour les hommes, la 
médiocrité c'est la majorité. Cette masse de pro- 
duits ordinaires, issus souvent d’étalons célébres, 
sontun poids mort pour les écuries. S’ilsne parve- 
naient pas a gagner quelque chose, les propriétaires 
perdraient courage et | élevage, trop onéreux, se res- 
treindrait. Les handicaps, récompense de consola- 
tion, ont ainsi leur raison d’étre au méme titre que 
les « prix a réclamer ». Ici le programme stipule 
que le vainqueur sera a vendre pour une somme 
fixée d’avance, assez modique; il écarte par 14 méme 
les chevaux de haute qualité. Nul propriétaire ne 
risque, pour gagner un maigre prix, de se voir 
enlever, un quart d’heure aprés la course, un sujet 
de valeur. 

Mais l’on ne saurait multiplier les handicaps et 
les « prix aréclamer », sans exagérer les dédomma- 
gements accordés aux bétes médiocres. Ce fut ce 
qui arriva lorsque, le goft des courses s’étant 
assez répandu pour permettre de compter sur une 
bonne recette, il se trouva des entrepreneurs dis- 
posés a en faire l’objet d'une industrie. Les hippo- 
dromes fondés depuis 1880 aux environs de Paris, 
les « subur bains », comme on les nomma, étaient 
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une opéralion de ce genre, avantageuse pour les 
actionnaires, auxquels il fut distribué 100 pour 
100 de dividende, mais beaucoup moins profitable 
aux chevaux, passés a l'état de simples comparses 
qu'on tachait de rétribuer aussi peu que possible. 

Tandis que les organisateurs de ces réunions 
empochaient un bénéfice de 650 000 frances, les prix 
distribués par eux, en courses plates, ne leur cot- 
taient pas plus de 30 000 francs nets; parce qu’ils 
trouvaient moyen de rentrer dans les sommes 
qu’en apparence ils déboursaient. 

Les procédés employés — profit sur la vente des 
chevaux réclamés, retenues sur le coat des enga- 
gements — étaient a coup sir trés légitimes, mais ils 
eussent abouti a enlever au sport hippique, en se 
généralisant, tout caractdre d'utilité : sur 94 courses, 
organisées par ces sociétés, on comptait 64 prix a 
réclamer,et 24 handicaps, contre 6 épreuves seule- 
ment réservées aux chevaux d'un mérite réel. Aux 
critiques et aux protestations, qu'un pareil sys- 
leme ne pouvait manquer de soulever de la part 
des hommes compétents, les promoteurs de Mai- 
sons-Laffite, Saint-Ouen, la Marche ou le Vésinet, 
répondirent qu’ils avaient fait des frais pour leurs 
terrains et leurs tribunes; que le public ne se con- 
tentait plus des estrades de comice agricole, bachées 
de toile, qui lui suffisaient en 1840, et que nul 
n’oserait plus offrir aux chevaux des pistes comme 
celles du Champ-de-Mars ou de Satory. 
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La Société d’encouragement ne se paya pas de 
ces insidieux prétextes. Elle édicta que tout animal, 
ayant couru dans une réunion ot le Code des 
courses n'est pas en vigueur, serait « disqualifié », 
exclu de la totalité des hippodromes frangais qui 
ont adhéré ace Code. Les sociétés, ainsi mises a 
Vindex, n’auraient pas tardé a se voir délaissées 
par toutes les écuries sérieuses; elles se soumirent 
et acceptérent les regles promulguées par leur 
ainée, dans l’intérét de lélevage national. 

Il se pourrait qu’en scrutant avec quelque rigueur 
le budget des anciens « suburbains », aujourd’hui 
syndiqués en « Société sportive d’encouragement », 
on demeurat surpris de |’élévation de certains 
traitements, alloués a des fonctions d’une utilité 
problématique, rappelant un peu celle d’ « inspec- 
teur du gaz dans une riche famille parisienne » 
dont une opérette d’autrefois faisait mention. Le 
taux de certaines locations semblerait excessif 
aussi 4 |’ceil d’un appréciateur trop sévére. Mais le 
principe est sauf et les administrations ainsi atta- 

quées ne se feraient pas faute d’insinuer que leur 
gestion n’est pas seule critiquable et que telle 
société de premier ordre, comme celle des steeple- 
chases de France, ne fut pas, au temps de la monar- 
chie du prince de Sagan, a l’abri du reproche de 
prodigalité. Les inspecteurs des finances trou- 
verent, dans ce dernier budget, des chapitres qui 
les étonnérent, eux, que la vérification des comptes 
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de l’Etat a dés longlemps blasés sur les magnifi- 
cences du coulage. 

Ils remarquérent par exemple que les pro- 
grammes, le bulletin officiel et le calendrier des 
courses — toute compensation opérée entre le 
cout de leur impression et le produit de leur vente 
— procuraient 4 Longchamp une recette de 
58000 francs et de 5000 francs seulement a 
Auteuil, bien que l’affluence annuelle du public 
soit la méme sur ces deux hippodromes. Quoi qu’il 
en soil de légtres différences, résuitant, a l’avan- 
lage de la Société d’encouragement, de ses regles 
dune sévére économie, nos courses francaises ont 
toutes le caraclére d’inslitutions désintéressées. Il 
n’en est pas du tout de méme en Angleterre. 

Chez nos voisins, sauf Newmarcket organisé par 
le Jockey-club et Ascot qui appartient & peu pres a 
la Couronne, la plupart des réunions sont aux 
mains de spéculateurs et les actions sont souvent 
colées trés haut, témoin celles d’Epsom, de Sandon 
ou d’Alexandra-Park. Le total des prix décernés 
annuellement, en plat, dans la Grande-Bretagne, 
atleint 12731000 francs, contre 6672000 en 
France. Le chiffre des courses de cette catégorie y 
est de 1924, tandis qu'il n'est chez nous que 
de 1397. L'effectif des chevaux entrainés est du 
reste presque double : 3574 l’an dernier, de l’autre 
coté du détroit, et 14921 dans notre pays. 

Si toutefois, malgré les progres énormes que nous 
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avons réalisés depuis 30 ans, —en 1869, le nombre 
des courses était de 1996 en Angleterre et de 360 
seulement en France, — nous n’occupons encore, 
avec notre Grand Prix de 200000 francs, que le 
second rang; laissant fort loin en arriére les grands 
prix de Berlin, Bade ou Cologne qui ne dépassent 
pas 125 000 francs, mais eee par les Anglais 
qui distribuent trois prix de 250 000 francs chacun; 
il est juste de reconnaitre que cet argent est, sur 
notre sol, fourni aux éleveurs par le public; tandis 
qu il sort, dans le Royaume-Uni, de la poche méme 
des propriétaires. Ceux-ci doivent, sous forme 
d’ «entrées » quicotitentparfois jusqu’a 12 000 francs 
par cheval, en fournir le montant. Lorsque le total 
de ces engagements nalteint pas la valeur du prix, 
celui-cl risque de n’étre pas couru, comme il est 
déja arrivé pour I’Eclipse-slake de 10000 souve- 
rains. 

Est-ce 4 ce régime que l’on doit attribuer la dif- 
férence de caractére des courses anglaises et fran- 
caises? En Angleterre, les handicaps et les prix a 
réclamer, autrement dit les épreuves destinées aux 
chevaux d’un mérite secondaire, représentent 
50 pour 100 de la masse des sommes distribuées; 
en France, 28 pour 100 seulement. Les courses 
pour chevaux de deux ans, qui ne dépassent pas ici 
42 pour 100 des prix, absorbent en Angleterre 
29 pour 100 du total; quoique la meilleure race 
soit celle que l’on peut faire travailler de bonne 
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heure, et que le cheval de sang soit en effet plus 
précoce qu’aucun autre, les sportsmen anglais 
reconnaissent aujourd’hui le danger d’exagérer ces 
courses, ou prennent part des animaux trop jeunes 
dont les os sont incomplétement formés. 

Ils ont également senti l’inconvénient des courtes 
distances, dont l’abus a pour résultat de « briser 
le coeur » des bétes, que l’on doit précipiter dans 
leur train. Or, sur les hippodromes britanniques, 
pres de moitié des courses — 822 — sont infé- 
rieures 4 1200 métres, et 85 pour 400 sont 
au-dessous de 7 600 métres, tandis que 30 pour 100 
seulement de nos épreuves frangaises sont d'une 
longueur inférieure a 2000 métres. 


we 


Il 


Entraineurs et jockeys. 


Le dressage et l’entrainement. — Pratiques naguére mysté- 
ricuses. — Purgations et suées. — Le stud-groom. — La toilette 
des chevaux. — L/’art de les nourrir. — Chantilly; le gazon des 
Aigles. — Les deux promenades. — Les lads. -— Entraineurs 
publics et particuliers. — Le respect britannique. — Les entrai- 
neurs francais. — Canter et essai. — Le cheval affuté. — Quinze 


courses par an. — Les « apprentis jockeys ». — Le « sentiment 
du train ». — Tarif des montes. — Tom Barker, Dame aux 
Camélias du turf. — Les fines cravaches; Tom Lane, vainqueur 
dans sept grands prix. — La taille des jockeys. — Poids légers 
et poids lourds. — Le « valet des jockeys » et le costume. — La 
maniére de monter; Sloane. — La volupté de la piste. — Quatre 
livres « a tirer », diéte et hammam. — Comment un jockey 


compose sa course. — Les ruses de l’arrivée. 


Pour étre capable d’accomplir la besogne a 
laquelle on le destine, le « yearling » — poulain de 
42 4 15 mois — est envoyé, en septembre, du haras 
au dressage qui dure jusqu’au milieu de décembre. 
Au printemps, commence |’ « entrainement ». Cet 
art, qui consiste 4 amener le jeune cheval, par une 
pente insensible, de l'état naturel a la condition 
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artificielle ou il développera ses qualités latentes, 
semblait, il y a un demi-siécle, fait de pratiques 
mystérieuses et de médecines secrétes, si l’on con- 
sulte les traités parus, comme celui d’Eugéne 
Gayot, en 1839. 

Hl est aujourd'hui plus rationnel; les purgations, 
les suées, les galops sous de triples couvertures 
continuent a faire partie de la préparation du cour- 
sier; mais les entraineurs s’accordent a dire quil 
nexiste pas de régle fixe et que chaque béte doit 
étre traitée selon sa nature. Le cheval et l'homme 
qui le panse doivent se plaire; le bon « stud- 
groom » — chef d’écurie — ne néglige pas ce 
détail : telle jument délicate et peureuse refusait 
de se laisser approcher dans son box par aucun 
palefrenier. Count, qui l’avait en pension, se dit : 
« C’est une béte timide, je lui donnerai un homme 
tnnocent. » On en charge un petil gamin; elle sent 
un faible comme elle et se laisse faire. 

La toilette est longue en effet; les soins dont le 
pur-sang est l’objet, depuis la criniare jusqu’aux 
sabols minutieusement grattés sur une serviette, 
rappellent ceux d'une petite maitresse aux mains 
d'une adroite fille de chambre. Aussi le service de 
deux quadrupédes suffit-il & occuper entirement 
Ja journée d’un homme. Plus les-chevaux se fati- 
guent, moins ils ont faim; au lieu de 18 litres 
d’avoine en hiver, saison du repos, ils n’en absor- 
bent que 42 litres durant la période d’exercice; 
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encore a-t-on soin, pour conserver leur appélit, de 
les tenir toujours un peu en dessous de ce quiils 
peuvent manger. Cette avoine, nélangée de carottes 
et de jeune tréfle, est d’ailleurs renouvelée fré- 
quemment. Pour qu ils aient toujours une assiette 
propre, on enleéve le grain qu’ils laissent dans leur 
mangeoire et l’on donne ces restes a des bétes 
communes, comme on porte 4 l’office la desserte 
de la table des mailres. 

Chantilly est, depuis l’origine, le centre de 1l’en- 
trainement : une population de plusieurs milliers 
de personnes n’y vit que pour et par les courses ; 
1600 chevaux, presque tous destinés « au plat » — 
les chevaux d’obstacles sont groupés 4 Maisons- 
Laffite au nombre d’environ 700 — y étaient domi- 
ciliés, ce printemps, chez 51 entraineurs et payaient 
Vabonnement exigé pour étre admis a galoper, soit 
dans les allées du bois que l'Institut loue a la 
Société d’encouragement, soit sur le gazon des 
Aigles, ott la piste droite de 1 100 métres, l'une des 
plus belles du monde, est coupée, roulée, entre- 
tenue comme un lawn-tenis, ot les mottes de terre, 
soulevées par le passage de cette cavalerie unique, 
sont remises en place chaque jour. 

La premiére promenade commence a 4 heures 
du matin durant les chaleurs; il faut terminer la 
seconde avant que le soleil ait éveillé les mouches, 
qui agaceraient le cheval. En longues files arrivent 
au pas des escouades d’animaux, portant des noms, 
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les uns déja illustres, les autres inconnus encore, 
mais qui seront clamés l’an prochain avec enthou- 
siasme, ou murmurés a l’oreille par un donneur de 
« tuyaux », ou discutés avec angoisse autour de 
10000 foyers de parieurs, lesquels briseront une 
fois de plus, a leur sujet, le pot au lait de Perrette. 

Ici, en négligé du matin, dans l’air vif et par- 
fumé de la forét, montures et cavaliers paraissent 
tout a fait étrangers a ces préoccupations. Ces 
derniers — les « lads » — sont pour la plupart de 
jeunes enfants, recrutés en Angleterre par la voie 
des annonces; cédés par leur famille a l’entraineur 
pour une durée de cing ans. Nourris et logés, ils 
gagnent 20 francs par mois la premiére année et 
ne servent pas 4 grand’chose; la seconde ils com- 
mencent a galoper ; leur ambition est de devenir 
jockeys. Siils y arrivent, au bout de trois ans, ils 
rapportent largement aux patrons, a qui ils doivent 
verser jusqu’a la fin des cing années, la moitié de 
leurs honoraires. 

L’entraineur recoit d’autre part, de la main du 
propriétaire, 10 pour 100 sur le montaat des prix 
remportés par les chevaux qu'il prépare. C’est le 
plus clair de ses profits. Il gagne peu de chose 
sur les 7 8 franes qui lui sont payés, par téte et 
par jour, pour l’entretien de ses pensionnaires appar- 
tenant a divers maitres. Les grandes écuries — une 
trentaine de chevaux au moins — ont chacune leur 
enlraineur particulier, gentleman aisé, parfois a la 
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téte de 700000 ou 800000 francs de capital, qui 
garde néanmoins, comme un tenancier d’outre- 
Manche, le respect seigneurial de l’aristocratique 
Angleterre, et tient 4 honneur de faire servir a 
table son propriétaire par ses propres filles, d’élé- 
gantes demoiselles, lorsque celui-ci accepte par 
hasard a déjeuner. 

Longtemps les entraineurs furent tous anglais; 
ils formaient une colonie qu’unissaient les liens du 
sang — les Carter, a Chantilly, sont une véritable 
tribu, — fidéle 4 son régime alimentaire, a sa 
langue et asa foi. Un clergyman pour l'église offi- 
cielle, un ministre pour la chapelle dissidente, satis- 
font les besoins religieux. Gependant la superstition 
de nos hommes de sport pour les méthodes hip- 
piques de la Grande-Bretagne est battue en bréche. 
Un Frangais du meilleur monde dirige avec succes 
l’écurie Rothschild et plusieurs de nos compatriotes, 
M. Guinebert, entre autres, ont fait gagner, dans 
le steeple, des sommes considérables aux chevaux 
qu’on leur a confiés. . 

La « sortie » quotidienne consiste en un galop 
préparatoire — le « canter » — suivi d'un « essai » 
de 2000 4 2500 métres, que l’animal doit effectuer 
en donnant tous ses moyens. A cette répétition, 
ou se glissent peu d'intrus, le propriétaire assiste 
le mardi et le samedi surtout; il se rend compte 
des engagements qu’il convient de faire, des progrés 
de l'un qui montre son ambition, sa « volonté », par 
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la fagon seule dont il pose ses jambes, du déclin 
d'un autre qui prend, en vieillissant, le dégoat de 
son métier ou devient méchant 4 mesure que son 
sexe parle. Lorsqu’on approche du jour attendu, 
que le cheval est mis au point, « afftité », de peur 
de dépasser le but en le fatiguant, la durée du tra- 
vail diminue. 

Le nombre maximum de courses sérieuses que 
Yon peut demander a un cheval de plat est d'une 
quinzaine par an. La veille ou je matin de l’épreuve, 
lanimal est arrivé au pesage, ou il attend, avec un 
quart de seau d’eau et 4 litres d’avoine dans l’esto- 
mac, son entrée en scéne. Rien qu’a les voir paraitre 
sur la piste, les uns l’wil vif, les autres la figure 
résignée, le professionnel devine ceux qui man- 
quent de conviction et ne « s’emploieront » pas. 

Mais ici intervient l’action personnelle des joc- 
keys. Ils sont environ 118 investis du titre qui 
leur donne droit de monter dans les grands hippo- 
dromes, plus 70 « apprentis-jockeys » n’ayant pas 
encore gagné les dix courses nécessaires pour étre 
admis a la licence. Leur age varie de 18 a 38 ans, 
bien qu’on en cite quelques-uns qui soient restés en 
exercice jusqu’a plus de 50 ans. Il faut une voca- 
tion spéciale. Ce n’est rien d’étre bon écuyer; beau- 
coup de lads, excellents a la « promenade », sont 
incapables de monter en course. Non qu'ils se lais- 
sent distraire ou intimider, comme il arrive a tous 
les acteurs les premiéres fois quils affrontent les 
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regards du public; l’habitude efface cette appré- 
hension. 

Mais le difficile est d’acquérir le « sentiment du 
train », de savoir si l’on va vite ou doucement. 
Rien ne semble plus simple, cependant beaucoup 
de jockeys ne peuvent jamais s’en bien rendre 
compte. Ils végélent avec le salaire des montes 
sans éclat, réglementairement tarifées a 60 francs, 
et 2 120 francs en cas de gain. Quant a lélite, a la 
douzaine de « fines cravaches » qui se font de 
30 000 a 40000 francs par an, voire 60000 francs 
en Angleterre, leur supériorilé réside dans la téte 
plus que dans les mains, dans l’esprit d’a-propos 
qui leur fait mener une course. Ceux-la, si la force 
physique leur manque, savent y suppléer par 
ladresse, comme ce fameux Tom Barker, que peu 
de rivaux ont approché. Adoré des parieurs, 
choyé des demi-mondaines parmi lesquelles il fit 
des passions, ce jockey romantique, poitrinaire 
déja avancé, véritable Dame aux Camélias du turf, 
courut jusqu’au dernier souffle. On lui faisait res- 
pirer des sels al’arrivée; on le descendait de cheval 
avec autant d’égards que l’on en devait mettre a 
sortir le maréchal de Saxe de sa légendaire petite 
voiture. 

Ces grands jockeys, lorsqu’ils sont économes, — 
ce n’est pas souvent leur qualité maitresse, — par- 
viennent 4 la fortune. Le plus renommé peut-étre 
de ceux qui montent aujourd’hui, Tom Lane, qui, 
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dans une seule année gagna 110 courses et fut sept 
fois vainqueur dans le Grand Prix de Paris, débuta 
en 1875, a douze ans, dans un « nursery-handi- 
cap » réservé aux chevaux de deux ans. II élait si 
ému qu’en arrivant premier, d'une encolure, il ne 
s'apergut méme pas de son succés. Maintenant, 
dans son coltage confortable, entre ses babys fola- 
trant sur des fauteuils de peluche, sa fille ainée 
jouant des valses au piano et sa jeune femme, a 
silhouette de keepsake, qui ne met presque jamais 
les pieds aux courses; dans son bureau métho- 
dique, garni de cartons soigneusement étiquetés, 
Lane ressemble plutdt & un rentier quelconque, 
touchant a la « local gentry », qu’a une de ces faces 
dures et mortes de vieil enfant desséché que coif- 
fent sur la piste les toques de satin multicolores. 

La figure indéfinissable, en parchemin rissolé, 
particulitre aux jockeys, provient-elle des alter- 
nances du vent brutal, qui leur coupe le visage, 
avec les bains de vapeur qui le font bouillir? Il est 
cerlain que le régime doit étre pour quelque chose 
dans cet extérieur. L’obligation de ne pas excéder 
un poids donné interdit a peu prés la profession 
aux individus de haute taille; le plus grand de la 
corporation, W. Prat, avec 1™, 65, est regardé 
comme exceptionnel, 

Aux charges légeres — 40 4 50 kilos — les lads 
sont presque seuls capables d’étre employés. Celles 
que l’on appelle « lourdes » — 50 a 56 kilos — 
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exigent déjaé des hommes passablement minces. 
D’autant plus que la selle et les étriers — un kilo 
et demi environ — comptent dans le calcul; ainsi 
que la martingale, dont le supplément est insigni- 
fiant du reste et que plusieurs jockeys considérent, 
quand elle est bien réglée, comme d'une aide 
considérable, en leur donnant un point d’appui 
pour diriger le cheval sans déranger son allure; 
chose capilale, parce qu'une fois |’animal « dans 
son action », il ne doit étre troublé par quoi que 
ce soit. La cravache, pour prévenir les fraudes, 
nest pas admise dans la balance; il serait trop ten- 
tant de se peser avec une cravache 4 pomme de 
plomb et d’en prendre une autre pour courir. 
Comme vétement, l’indispensable : une casaque 
de quelques grammes, des bas et une chemise de 
soie, une culotte de toile et des bottes trés fines. 
Le « valet des jockeys », chef de leur vestiaire, est 
présent, avec ses garcons, au pesage de tous les 
hippodromes; il entretient et transporte pour ses 
clients les costumes qui leur appartiennent, dont 
il les aide a se revétir. De sorte que le jockey, 
allant aux courses sans savoir sil montera, 
a toujours sous la main de quoi s’équiper, si 
toutefois il est suffisamment délesté pour rem- 
plir les conditions du programme; cette légereté 
inexorable est la préoccupation conslante du 
métier. En été, une longue marche en plein soleil, 
avec deux « complets » de flanelle l’un sur l'autre, 
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procure la transpiration nécessaire; dans les frai- 
ches journées de printemps il n’est d’efficace que le 
hammam et la diéte. Du jeudi au dimanche tel 
homme doit perdre dix livres. Dans l’aprés-midi 
du samedi débarque, de la gare du Nord, une 
bande de jockeys qui ont trois ou quatre livres « a 
tirer » et vont tranquillement prendre leur bain 
ture. Sil le faut, ils ne mangeront pas jusqu’au 
lendemain aprés la course; et ne pas manger n'est 
rien, disent-ils, « l’ennuyeux est de ne pas boire ». 
Aussi, pour ne pas aiguiser la soif, s’abstiennent- 
ils aussi de fumer. 

Il est différentes maniéres de monter, comme il 
est diverses fagons de jouer du piano, méme parmi 
les virtuoses. L’Américain Sloane, trés en faveur 
en Angleterre et qui courut l’an dernier a Paris, 
dans le prix du Conseil municipal, en a inauguré 
une nouvelle, dont il obtient, au dire de certains, 
des résultats surprenants. Plié en deux, les pieds 
en avant, horizontaux a l’encolure, il touche 
presque la téte de sa monture avec la sienre propre 
et, se tenant seulement par les rénes, exerce par 
les étriers une sorte de traction sur l’animal qui, 
moins géné dans sa marche, fend l’air avec plus 
d’aisance, 

Il n’est pas, au dire des gentlemen qui en ont 
laté, de volupté plus grande que de monter en 
course, de balayer, de cingler en ouragan la brise, 
a une vitesse coupant la respiration de qui ne serait 
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pas entrainé. Chacun, dans sa vie, suivant ses occu- 
pations et ses facultés, a connu des moments ot 
ils’est senti élevé au-dessus de lui-méme, ou, touché 
dune étincelle, parcouru d’une secousse élec- 
trique, il lui semblait qu'il allait changer d’ame, 
que son moi s’élargissait, devenait capable de ten- 
tatives gigantesques ou d’intelligence surhumaine 
des choses. Ce sont moments de grandeur et de 
vision. Ils passent comme l’éclair; le rideau sou- 
levé retombe, le ciel se recouvre, c’est fini; ]’étre 
se replonge dans l’ignoble vulgarité de la vie. Ce 
ressort mystérieux que la contemplation d’un 
tableau, audition d'une musique, l’orgie de la pen- 
sée solitaire, fait jouer ainsi en certaines natures, 
d'autres en éprouvent l’effet par livresse du mou- 
vement physique, doublée de l’espérance, du formel 
coulowr de dépasser ses émules. 

Cette poésie de l’hippodrome hante fort peu l’es- 
prit du jockey expérimenté. Celui-la s’est d’abord 
efforcé de « composer sa course » la veille, en lisant 
son programme sous sa lampe, suivant la capacité 
ou les défauts de son cheval, suivant ce qu'il sait 
de ses rivaux partants, et aussi suivant la qualité 
probable de la piste ou la longueur de la distance. 
Selon qu’il aura entre les jambes une béte de 
« fond » ou de « train » il tachera d’avoir une 
course lente ou rapide. 

Souvent il manque par avance de données posi- 
tives, les gens d’écurie sont entre eux assez méfiants 
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et fort peu bavards, ou bien toute initiative lui est 
interdite : il devra « monter aux ordres », d’apres 
les instructions du propriétaire. Il se rabat alors, 
pour augmenter ses chances, sur les trucs usuels; 
tache de faire prendre, & un concurrent chaud 
comme braise, plusieurs faux-départs qui l’esquin- 
tent avant la course; lasse, a force d’indiscipline, 
Je starter auquel il arrache un départ avantageux 
pour lui-méme. Est-il en téte et menacé d’étre 
battu : il laisse volontairement le long de la corde 
un pelit espace ol va s’engager le cheval qui le 
suit; puis se rapprochant de facon a barrer le 
chemin il oblige son rival 4 changer son action, ce 
qui suffit 4 le faire perdre. Sait-il au contraire que 
Yanimal, qui le devance d'une demi-longueur, 
montre toujours a l’arrivée, en présence des cris et 
des chapeaux en branle, une seconde d'hésilation 
pendant laquelle il ralentit imperceptiblement son 
galop et semble attendre son camarade : c’est le 
moment a choisir pour donner un « coup de main » 
et voler la victoire devant le poteau. 

Et toutes ces petites ruses ou combinaisons, qui 
exigent de la présence d’esprit, doivent se faire a 
une allure deux fois plus vite que celle des charges 
de cavalerie, effectuées a raison de 460 matres par 
minute en France et de 540 métres en Allemagne; 
pendant que les bétes affolées, filant comme des 
express, se poussent et font voler des cailloux et 
de la terre aux yeux de leurs cavaliers. 


IV 
Les propriétaires et Pélevage. 


L’écurie de courses, presque toujours un luxe, parfois une 
situation sociale. — Un journal politique au lieu d’une charge 
de cour. — Une chasse bien entretenue au lieu dune présidence 
au Parlement. — Les bénéfices d’industries lucratives viennent 
en aide a l’amélioration de la race chevaline. — Liste des pos- 
sesseurs d’écuries, fertile en contrastes. — Propriétaires compé- 
tents et appliqués. — Trés peu s’enrichissent. — MM. de Bré- 
mond, Lupin, le baron Finot. — L’écurie Delamarre et Boiard. 
— Deux millions de déficit annuel. — Un étalon de 750 000 francs. 
— Achats de yearlings. — Surprises, bonnes et mauvaises, de 
Vélevage. — Mystére des « lois » de l’hérédité, pour les bétes et 
pour les hommes. — Le cheval Fou-Rire et la jument Plaisan- 
terie. 


Je n’étonnerai personne en disant que le pur 
amour des chevaux n'est pas le seul mobile qui déter- 
mine quelques-uns de nos contemporains a faire 
courir. Ce n’est pas non plus le désir du gain qui les 
y pousse, car chacun sait que l’on ne s’y enrichit 
point. Sauf deux ou trois exemples d’hommes 
exceptionnellement entendus et appliqués, favo- 
risés en outre a leurs débuts par d’heureuses 
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chances, les petits propriétaires perdent assez régu- 
litrement leur argent et les gros alignent avec 
- peine leur budget; encore est-ce a condition de ne 
pas faire trop largement les choses. Mais, pour la 
plupart, l’écurie de courses est un luxe et, pour 
plusieurs, une situation sociale. Notre passion 
naturelle de paraitre et de nous grandir dans I’opi- 
nion demeure la méme en tous les siécles bien qu'elle 
change de forme. Tel, qui edit acheté sous Louis XV 
une charge de cour ou un régiment, acquiert main- 
tenant, par une voie semblable, un journal politique 
ou une circonscription électorale. Tel, pour obtenir 
un état dans le monde, se fat payé une présidence 
au parlement, un « office » notable en quelque 
compagnie souveraine, qui arrive de nos jours a 
un résultat identique en entretenant des chasses 
précieuses, ou les perdreaux volent jusqu’a fin 
novembre. 

Kt cela est trés bon; puisque, sans ces tirés, les 
gens modestes, en ce temps d’agriculture intensive, 
ne mangeraient plus de gibier, et, sans ces députés 
opulents, le capital ne serait peut-étre plus repré- 
senté au Corps législatif. Ainsi, comme il était du 
meilleur ton pour les seigneurs et les financiers 
de pensionner jadis des artistes et des podtes, voire 
des « gens de lettres domestiques », qui rédigeaient 
leurs billets « dans les desseins de galanterie quils 
pouvaient avoir », ou leur suggéraient « le juge- 
ment a faire des ouvrages du moment »; de méme 
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aujourd'hui, pour des personnes riches, est-ce une 
occasion honorable de publicité, de relations et 
d'importance que de posséder, sur le turf, des 
« favoris » exaltant leurs couleurs. Et cela encore 
est tres bon: puisque les littérateurs, devenus fiers, 
se soucieraient peu d’envoyer chaque soir « quérir 
leur chandelle » a l’hétel de leur protecteur, ainsi 
que plus d’un faisait bonnement, il y a 200 ans; 
puisque les écrivains, auxquels le public donne de 
quoi vivre, ne sont plus dans le cas d’étre subven- 
tionnés par des particuliers, tandis que les pur-sang 
en ont besoin, il est trés heureux, pour l’améliora- 
tion de la race chevaline, que l’industrie des courses 
soit une mode élégante, puisqu’elle n’est pas encore 
une affaire lucrative. 

Grace a cette heureuse circonstance, les béné- 
fices réalisés dans des industries prospéres, dans 
celles du sucre ou du chocolat, du fer ou de la par- 
fumerie, des eaux-de-vie ou du champagne, l’argent 
gagné dans des magasins de nouveautés ou de 
grandes banques, méme dans des banques de 
Trente-et-Quarante, vient, par les mains des fils ou 
des gendres de ceux qui l’ont originairement 
amassé, en aide a une branche agricole, tres néces- 
saire a la nation. 

C’est dire que la liste des possesseurs d’écuries 
est fertile en contrastes : les Frangais y dominent; 
mais ils’y trouve des Belges, des Grecs, des Russes, 
des Américains; de trés vieux noms et des noms 
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tout battant neuf; des gens de qualité et de char- 
mantes jeunes filles, apparteaant a la catégorie de 
celles que le moyen Age appelait des « femmes 
amoureuses » et le xvn* siécle des « mignonnes ». 
C’est dire aussi que les détenteurs de chevaux de 
courses ne sont pas tous également connaisseurs. 
Il en est de méme a l’étranger : en Angleterre, un 
fabricant de meubles renommé, sportman fort 
novice, passait la revue de ses poulains; devant 
lun deux, en train d’absorber son avoine, il 
témoigna son admiration au stud-groom qui 
observa : « Oh! cet animal parait encore bien plus 
beau quand il est étendu, — Eh bien! répliqua le 
maitre, é/endez-le donc tout de suite. » 

{ly a, par contre, nombre de propriétaires qui 
surveillent leur entrainement et leur élevage avec 
aulant de compétence que d’aitention. Il y en a 
parmi les jeunes, témoin M. J. de Brémond, le 
héros du sport en ces dernigres années comme 
parmi les doyens ou les disparus, tels que MM. De- 
lamarre, le comte de Berteux, A. Lupin, le baron 
Finot. Un de ces dilettantes, M. Aumont, se fit 
installer naguére une chambre dont le mur était 
mitoyen du box de son cheval Monarque. Par un 
judas qu'il ouvrait sans bruit, il pouvait s’assurer 
a toute heure, de nuit ou de jour, que son « crack » 
dormait d’un bon sommeil ou mangeait avec 
appétit. 

Cependant, parmi les plus avisés, on n’en cite 
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que deux ou trois qui, depuis un demi-siécle, aient 
fait fortune; et celle fortune méme est, comme il 
arrive toujours, tres exagérée par le bruit public. 
Pour ne parler que des morts, M. Lupin a conduit 
avec bonheur, de 1840 4 1890, une écurie notable : 
son bénéfice de 50 années, pendant lesquelles ses 
dépenses et ses recettes s’étaient seulement équi- 
librées, consista dans le produit de ses ventes qui 
atteignirent 1 200000 francs au moment ov il 
cessa de faire courir. Inutile de dire que 1’éco- 
nomie de la gestion joue un réle dans les produits 
éventuels : chez le baron Finot, ot le personnel 
est réduit au minimum, ot tout le monde, depuis 
les jardiniers jusqu’aux bouviers, sait donner des 
soins aux pur-sang, ils cotitent moins cher a élever 
que la ou l’escouade des palefreniers et des lads, 
grassement appointés, ne manque pas de loisirs. 

La sagacité la plus éveillée ne saurait du reste 
suppléer au hasard : l’écurie bien connue, dont 
M. Delamarre est le chef et le principal intéressé, 
profita des victoires de Boiard, en 1874, pour rem- 
bourser 4 ses associés leurs mises premieres; mais, 
depuis vingt-cing ans, elle n’a réussi qu’a se main- 
tenir, sans distribuer aucun dividende; tandis que 
les écuries Ephrussi et Soubeyran, plus favori- 
sées par le sort, se soldérent régulitrement en 
gain. Parfois il faut supporter 3 ou 4 mauvaises 
années de suite ; une cinquiéme vous récompense. 
Les gros capitaux résistent, les. petits sombrent. 
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Les engagements onéreux et inuliles, les voya- 
ges, la « casse » des yearlings au cours du travail 
préparatoire, font, avec l’entretien normal, monter 
a 6 000 francs le coft d’un animal a l’entraine- 
ment. Le budget global des propriétaires se serait 
donc élevé a 12 millions de francs, en 1898, pour 
2000 chevaux de plat auxquels ont été répartis 
6 millions de prix. Il se trouverait donc en perte de 
6 millions, s'il n’avait, pour atténuer ce déficit et le 
réduire 4 2 000 000 ou 2 500 000 franes environ, le 
produit des saillies et des ventes. Chapitre si impor- 
tant que, sans lui, certaines écuries ne pourraient 
subsister ; la valeur des béles aliénées y étant sou- 
veut double de celle des prix remportés en course. 

Le cheval le plus cher dont les annales du turf 
ait gardé le souvenir fut Ormonde, cédé vers 1892 
par le duc de Westminster pour 750000 francs. 
Ce coursier mémorable, avant de quilter le sol 
britannique pour les Etats-Unis, eut lhonneur 
d’ctre présenté a la Reine & Windsor. Nous voila 
loin du chiffre — en son temps fort copieux — de 
180 000 francs payés pour Gladiateur. Blair-Athol, 
dans des enchéres ou l’agent du gouvernement 
prussien le poussa jusqu’da 287 000 frances, fut ad- 
jugé 300 000. Plus récemment Allemagne achetait 
étalon francais Gouverneur pour 250 000 franes, 
et le prix de 150 000 francs, payé cette année pour 
Rueil par notre administration des Haras, semble 
presque ordinaire. 
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La rareté des bonnes juments, qui se cotent aussi 
tres hautet qui, comme les tableaux de maitre, ne 
se trouvent pas aisément sur le marché, fait que 
nombre de propriétaires se remontent chaque 
année aux ventes de yearlings, qui ont alteint 
4 500 000 francs en 1898. Mais bien des sujets ne 
se révélent qu’assez tard; lillustre Eclipse fut 
vendu a 2 ans par le duc de Cumberland, chez 
lequel il était né, parce qu'il n’annong¢ait aucune 
qualité remarquable. L’espéce chevaline a son age 
ingrat; la béte mesquine et disgraciée, qui va 
fleurir, peut se transformer en un cheval brillant 
el vivace; et il est aussi malaisé de reconnaitre les 
futurs vainqueurs, parmi les poulains de 14 mois, 
que de discerner les jolies femmes de l’avenir 
parmi des fillettes de 8 ans. C’est ce qui engage les 
principales écuries a former leurs propres haras, 
quilte 4 en renouveler le sang lorsqu’elles n’obtien- 
nent que des produits médiocres. 

L’élevage en effet a ses surprises, bonnes et 
‘mauvaises; c’est une alchimie d’un nouveau genre. 
On ne saura jamais sans doute fabriquer un cheval 
de coeur, pas plus qu’on ne saurait fabriquer un 
homme de talent. Il y a beau temps que Platon, 
dans sa République, recommandait la sélection 
humaine en éliminant les mauvais produits; je ne 
sache pas qu’on l’ait essayée nulle part. Elle serait 
d’ailleurs plus difficile pour les gens que pour les 
bétes : le reproducteur que nous sommes ne méne 
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pas la vie saine de l’étalon; il excéde volontiers 
ses forces, pour le plaisir ou pour le travail. Puis 
la pouliniére, que nul male ne peut couvrir sans la 
permission du maitre, n’est susceptible d’aucune 
infidélité. 

Mais, pour les bétes comme pour les gens, ce 
qu’on nomme « lois » de lVhérédité est fait d’au- 
tant d’exceptions que de régles; chaque étre résulte 
d’une combinaison nouvelle de mille étres défunts, 
d’un amalgame d’éléments connus, diversifiés a 
Vinfini; ainsi que les airs, toujours nouveaux, 
fails avec des notes toujours pareilles. Parmi les 
hommes, la profession, I’époque, le milieu social 
font pousser en vertus des vices atténués — bar- 
barie devenue courage, — ou se gater en vices des 
qualités tournées a l’aigre — prudence devenue 
faiblesse. — L’orgueil erée l’ambition, qui est 
utile; l’'ambition engendre la volonté, qui est 
excellente; et la volonté dégénére & la fin en 
stupide entétement. Ce qui allait étre simplement 
l'audace sera, avec un grain de raison en plus 
ou en moins, ou l’héroisme ou la folie. Le mame 
instinct sexuel, suivant les doses ‘intelligence 
et de sensibilité auxquelles il sera associé, don- 
nera naissance, tanlot aux transports de lamour, 
tantol a Tabrutissement et tantot a quelque état 
moyen entre ces deux extrémes. 

De cette cuisine, ot se confectionnent les indi- 
vidus, le secret nous échappe, pour les animaux 
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non moins que pour nous. Nous ne connaissons 
pas le microbe de cette fermentation des races, 
par laquelle d’un degré a l'autre, d’une génération 
a la suivante, les facultés s’améliorent ou se cor- 
rompent, évoluant de l’effort a l’usage, de l'usage 
a l’abus, de l’abus a l'usure; sans qu'il y ait trace 
dailleurs ni d’une régle, ni d’un processus analogue 
a celui du régne végétal, ou, du bouton sort la 
fleur, puis vient le fruit et enfin la pourriture. Notre 
dime est comme une maison oti des meubles hété- 
roclites ont été déposés par une suite d’héritages, 
raccommodés et recombinés suivant les modes et 
les gots des habitants qui nous ont précédés. 

Pour les chevaux de courses, la collaboration 
de tant de sangs vérifiés ne devrait pas aboutir a 
des filiations contradictoires; pourtant ils s’anni- 
hilent quelquefois, au lieu de s’unir et de s’addi- 
tionner. Parfois aussi, comme chez les humains, 
le germe immédiat est dominé ou anéanti par de 
vieux levains qui ressuscitent. Ces phénomeénes 
ne sont pas tres rares dans la chronique des haras. 
La mére de Boiard, la Bossue, n’a rien produit de 
bon, ni avant ni apres lui, et Boiard lui-méme, 
comme Gladiateur, n’a pas eu de descendance 
méritoire. 

Un éleveur qui n’avait eu jusqu’alors aucune 
chance, fait saillir par un étalon dédaigné, Palais- 
Royal, vendu 1000 francs comme yearling de 
rebut a un vétérinaire du voisinage, une pouliche 
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dont l’apparition sur le turf n’avait été couronnée 
d’aucun succés, et, de ces quadrupédes inconnus, 
il obtient le cheval Fou-Rire, qui fournit actuelle- 
ment la plus brillante carriére. La fameuse 
jument Plaisanterie, qui gagna tous les prix qu’elle 
disputa, enleva dans la méme année, en Angle- 
terre, le Cesarewich et le Cambridgeshire, o& un 
pari de 10000 francs en rapporta 600 000 a son 
propriétaire, Th. Carter, avait été acquise par ce 
dernier, de compte a demi avec un pharmacien, 
moyennant 750 francs, aux enchéres publiques. 


Vv 


Steeple-chases, demi-sang et haras. 


Les anciennes « courses au clocher ». — L’hippodrome de 
Baden. — Les accidents en plat et en steeple. — Chutes invrai- 
semblables. — Les morts ignorées. — La mare d’Auteuil. — Le 
coté « spectacle ». — Primes aux éleveurs. — Prix décernés en 
province. —- Le succeés des steeple-chases facilite la vente des 
chevaux de plat. — Progrés des cavaliers. — Le sang-froid dans 
la vitesse. — Courses militaires en France et en Allemagne. — 
Les prix en objets d’art ou en espéces. — Qu’est-ce qu’un cheyal 
de demi-sang? — Intérét restreint de la classification. — Les 
faux demi-sang; procédés en usage pour les déguiser. — Courses 
au trot. — Les trotteurs et leurs adversaires. — Vincennes et 
Neuilly-Levallois. — L’administration des haras. — Diffusion 
du pur-sang dans l’espéce chevaline. — L’anglais, l’arabe et 
Vanglo-arabe. — Prix des étalons. — Haras étrangers. 


Si les courses plates, prises en bloc, semblent 
une médiocre spéculation pour les éleveurs, iln’en 
va pas de méme des steeple-chases, assez riches 
pour décerner des prix souvent trois fois supérieurs 
ala valeur des chevaux par lesquels ils sont bri- 
gués. Le steeple-chase, course au clocher — un de 
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ces nombreux mots que notre langue a repris, apres 
les avoir envoyés se faire traduire 4 Londres — est 
aujourd'hui bien loin de ce qu’il fut a l’origine, 
lorsque les concurrents, ayant pour but un clocher 
que l’on apercevait dans le lointain, partaient a 
laventure, passant ot ils pouvaient. Peu a peu 
cet usage se modifia; on commenga par explorer 
le tracé 4 l’avance, les obstacles a franchir, la place 
ou lon était tenu de sauter. On la marquait par des 
drapeaux de couleurs différentes. A mesure qu’il 
devenait plus difficile de traverser des champs 
appartenant a divers propriétaires, le cercle se 
rétrécit. 

On en vint 4 construire des obstacles sur des 
terrains plats et nus; toutefois en plusieurs comtés 
d’Angleterre, en Irlande surtout, le steeple-chase a 
conservé quelque vestige de sa premiére institution. 
Il seretrouve encore a Baden-Baden, ou le parcours, 
entrecoupé de champs en labour et parsemé de 
marais, rappelle l’aspect d’un pays de chasse, — 
hunting country; —tandis qu’en France les rivieres 
elles murettes artificielles, disposées sur une piste 
plate, sont surtout dangereuses par allure exces- 
sive avec laquelle la nature du sol permet de les 
aborder. En terrain naturel, le mérite de sauteur 
était la premiére et indispensable condition des 
chevaux : la vitesse venait en seconde ligne, 
car il était impossible de galoper un train non 
interrompu. Aujourd’hui lous les animaux entrainés 
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peuvent, avec un peu d’exercice, prendre part a 
une « course de haies », qu’ils passent presque sans 
les regarder. 

Quant aux steeple-chases, le cheval n’ayant pas 
en lui-méme, pour le saut, plus d’aptitude que 
VYhomme, tous n'y réussissent pas également. I] 
y faut des dispositions particuliéres et tel s’accom- 
mode, en obstacles, de longues distances et de 
gros poids qu'il ne porterait point en courses plates. 
Dans celles-ci, les chutes sont rares, mais plus 
graves aussi : monture et cavalier culbutent-ils en 
téte du peloton, les autres lombent a leur tour ou 
leur passent sur le corps; tandis que la béte de 
steeple, tout en s’clancant pour franchir la riviére, 
s’attend davantage a choper. Ce genre d’épreuves 
reste néanmoins plus périlleux que l'autre et ce 
qui le prouve, c'est que la monte est plus chere; 
les jockeys ont droit a prés du double de ce qu’ils 
recoivent en plat. 

Aussine leur doit-on rien quand ils « s’abiment »; 
ce qui leur arrive fréquemment, 4 Paris comme 
dans les réunions de province. Quelques-uns ont 
fait connaissance avec un tiers des hépitaux de 
France. Apporté sur un brancard et recommandé 
par l’entraineur qui repart le soir méme, le blessé 
reste seul, incapable de se faire comprendre, autre- 
ment qu’en anglais, d’un personnel chirurgical, 
parfois fort sommaire. Il se rélablit cependant et 
recommence. L’un d’eux s’est cassé cinq fois la 
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clayicule; certains accidents invraisemblables tien- 
nent du miracle : le jockey Andrews a eu sa téle 
déplacée dans un saut et replacée, au bout d’un an, 
par un autre obstacle. 

Quand le cheval affronte l’hippodrome, il est 
dressé déja, et non sans peine. Ces « essais » ne 
vont pas sans couter la vie a quelques gamins, 
désarconnés un matin trop rudement. On les enterre 
sans bruit. Pauvres lads de Chantilly ou d’Achéres! 
le public, pour lequel ils meurent, les ignore; ils 
n’ont méme pas droit au Saltavit et placutt de \’en- 
fant Septentrio ; ils n’ont pas paru sur le théatre. 

Aprés la guerre de 1870, ce coin exquis du bois 
de Boulogne que l'on nommait la « mare d’Auteuil >, 
lieu de réverie tranquille et de rendez-vous discrets, 
se trouvait irrémédiablement dévasté. Les arbres 
avaient été coupés pendant le siége de Paris. Une 
vingtaine de sportsmen émérites obtinrent de la 
Ville la concession de cet emplacement, pour la 
société des Steeple-Chases qu’ils venaient de réorga- 
niser. L’attrait du site, beaucoup plus accessible 
aux Parisiens que celui de Vincennes, ou s’étaient 
données, sous l’Empire, les courses d’obstacles; 
les dépenses considérables faites par les promoteurs 
de cette entreprise, tant pour la préparation des 
gazons, recouverts de terreau acheté aux maraichers 
de la banlieue, que pour l’édification des tribunes, 


mieux congues et disposées que nulle part ailleurs, 
contribuérent au succes. 
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Ajoutons que ce genre de sport offre a la masse 
un cdté « spectacle » plus séduisant que celui des 
épreuves en plat, bien que celles-cisoient beaucoup 
plus utiles et sérieuses. Une société qui exploitait 
simultanément les réunions de Maisons-Laffite et 
de Saint-Ouen, l’une d’obstacles, l'autre de courses 
plates, deyait faire vivre la seconde avec les héné- 
fices de la premiére, parce que les steeples attirent 
toujours plus de monde. Le comité d’Auteuil qui 
dispose chaque année d'une recette sensiblement 
égale a celle de Longchamp, ne pourrait mécon- 
naitre le caractére, accessoire, au point de vue 
hippique, de linstitution qu il régit. Aussi a-t-il 
associé les éleveurs, par les primes importantes 
quil leur réserve, aux triomphes des chevaux 
grandis dans leurs paddoks 

I] distribue en outre une large manne d’alloca- 
tions aux sociétés de province, dont le programme, 
ainsi corsé, fournit un débouché utile aux chevaux 
médiocres de la capitale, et une féte appréciée des 
chefs-lieux d’arrondissement pour le mouvement 
d’affaires qu'elle détermine. Par ces largesses, qui 
augmenteront sans doute avec le rendement du 
Pari mutuel, la banquette irlandaise sert la cause 
de Ja décentralisation. Elle subventionne encore, 
de fagon indirecte, la production du cheval de sang, 
en contribuant 4 la hausse des prix de vente : des 
animaux, incapables de gagner en plat, qui ne 
trouvaient preneurs qu’a 3 000 ou 4 000 francs, sont 
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maintenant payés 20000 ou 30000 par des écuries 
de steeples, depuis que celles-ci ont l’espérance de 
leur faire obtenir des prix importants. 

Non moins que le cheval, le cavalier s’est per- 
fectionné par les courses; sa main est meilleure; 
les jeunes gens d’aujourd’hui montent beaucoup 
mieux que leurs grands-peres; — profit appré- 
ciable, surtout pour les officiers de cavalerie. Con- 
server son sang-froid dans la vitesse est, chez un 
colonel courant 4 plein galop avec 500 hommes 
derriére lui, une qualité indispensable, puisque le 
choix de son point de direction et la moindre dévia- 
lion dans sa ligne peuvent rendre efficace ou vaine 
la charge qu'il commande. Celte appréciation, cette 
conscience du train, si précieuse aux jockeys, 
comme je l’ai dit dans le précédent chapitre', ne 
lest pas moins aux conducteurs d’automobiles, aux 
bicyclistes professionnels, aux mécaniciens de loco- 
motives. 

Les officiers, partisans des courses militaires, 
dont!’émulation est a leurs yeux des plus heureuses 
pour l’arme a laquelle ils appartiennent, font 
observer que ces épreuves sont trop rares en 
Vrance, qu'il n’en existe que trois par ana Auteuil, 
tandis qu’a Berlin, sur l’hippodrome de Carlshorst, 
il s’en trouve 42, dont le parcours est trés sévare. 
Ils se plaignent aussi que, par les conditions qui 


1. Voyez ci-dessus, p. 273. 


LES COURSES 297 


leur sont faites, notamment, par l’exclusion des 
prix en argent, ce sport utile demeure trés oné- 
reux, inaccessible méme a ceux qui ne jouissent 
pas d'une large aisance. Il est certain que l'objet 
d'art, offert en prix, retourne presque chaque fois 
chez le marchand, lequel le prend sous déduction 
de 10 pour 100 de sa valeur, pour le revendre al’oc- 
casion prochaine. 

La société des steeple-chases est elle-méme si 
convaincue de l’utilité des prix en espéces, qu'elle 
avait proposé d’en créer un de 20000 francs pour 
les courses militaires. Le Ministére de la guerre ne 
l’a pas permis; et ce point d’honneur semblera 
quelque peu suranné, en un temps ou les récom- 
penses académiques, décernées aux savants, ne 
perdent rien de leur dignité pour étre jointes a l’oc- 
troi de quelques piéces d’or. En ce qui concerne le 
nombre restreint des courses d’officiers, 4 Auteuil, 
il tient a l’appréhension qu’éprouve le comité pour 
les accidents qui ne manqueraient pas de survenir. 
La, plus qu’ailleurs, le cadre mondain surexcite 
l’amour-propre des champions, pousse aux impru- 
dences; et tous les chevaux n’auraient pas la pré- 
paration voulue. 

Tels sont les arguments en présence, sur lesquels 
mon incompétence m’interdit de conclure. J’cn 
dirai aulant de la querelle entre le trot et le galop, 
qui divise actuellement les éleveurs d’animaux de 
demi-sang. 
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Kt d'abord qu’est-ce qu’un cheval de « demi- 
sang >»? Tout le monde croit le savoir et je le 
croyais aussi, avant de m’en étre informé. Mais jal 
da reconnaitre, aprés examen, que je Vignorais et 
que tout le monde l’ignore. J’entends que nul ne 
parvient & en donner une définition tout a fait 
exacte. Celles qui émanent des sociétés hippiques 
les plus compétentes ont changé plusieurs fois, et 
la derniére en date — elle remontea quelques mois 
seulement — n’est pas, au dire de ses auteurs 
mémes, @ l’abri de toute critique. Hatons-nous 
d’ajouter que ces efforts de rédaction, en vue de 
« qualifier » officiellement les produits du croise- 
ment de nos races indigenes avec la race supé- 
rieure, sont d’un intérét pratique fort restreint 
pour l'ensemble des agriculteurs. Ceux-ci livrent 
annuellement aux étalons de pur et de demi-sang, 
entretenus par l'Ktat ou estampillés par lui, environ 
170 000 pouliniéres qui continuent et propagent a 
leur tour, dans nos campagnes, une espéce gra- 
duellement améliorée, Ils s’attachent a obtenir, qui 
le cheval de guerre, qui l’animal de commerce ou 
de luxe, sans prétendre former ces trotteurs hors 
ligne qui dévorent le kilométre en moins d’une 
minute et demie. 

Mais depuis qu’une association spéciale a orga- 
nisé des courses, réservées aux « chevaux francais 
de demi-sang », afin dencourager une sélection 
parmi eux, la malignité humaine dont les éleveurs, 
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non plus que les autres mortels, ne sauraient se 
défendre, sollicite quelques-uns d’entre eux a faire 
passer pour métis des quadrupédes du sang le plus 
authentique. Lorsqu’on dénomme « pur-sang » les 
fils de pere et mére inscrits au Stud-Book, on 
écarte par la méme de ce livre auguste les sujets 
qui n’auraient pas un état civil régulier. Mais il 
suffit justement aux fraudeurs de ne point reven- 
diquer cet état civil, pour dissimuler l’origine de 
poulains auxquels leur naissance cachée permet 
d’étre admis parmi les vrais demi-sang et de les 
baltre par leur mérite réel. 

Divers procédés sont en usage pour déguiser ces 
batards légilimes : substitutions sous la mére, 
changements de « cartes » ou fausses saillies. Des 
familles de pur-sang, volonfairement déclassés en 
Angleterre, fournissaient les recrues. Le proprié- 
taire d’une jument, dont l’ascendance fut reconnue 
sans alliage, se vit obligé, a la suite d’un proces, 
de restituer 80 000 francs de prix qu'il avait gagnés. 
Comme Videntité de femelles inconnues ne peut 
jamais étre certifiée par les haras, c’est de l’ancétre 
male que doit venir la dose minimum de globules 
« garantis impurs », nécessaire pour étre titré de 
« demi-sang ». Mais les clauses restrictives, appor- 
tées de ce cdté par les reglements en vigueur, 
n’empéchent pas le demi-sang le moins contes- 
table, fils de pere et mére de méme catégorie, de 
n’ayoir, en remontant 4 la 5¢ génération, que 
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12 ascendants de tiges mélées, contre 50 de pure 
souche. 

Aussi est-ce sur le maintien des courses au trot 
que compte la Société du demi-sang, pour décou- 
rager l'introduction des chevaux trop apparentés 
au Stud-Book. Ces derniers trottent mal; le galop 
est leur allure naturelle. Comme c’est aussi l’allure 
de la passion — je veux dire la seule qui passionne 
Je spectateur, la seule qui fasse des recettes et 
occasionne des paris; — pour se procurer les 
1600000 francs, distribués sur ses hippodromes 
de Vincennes et de Neuilly-Levallois, la société de 
Trot doit sacrifier la moitié de cette somme aux 
courses de galop et méme d’obstacles, qui lui per- 
mettent de subventionner les autres épreuves. 

Pour celles-ci elle répugne formellement a 
admettre le galop; les prix y sont remportés par 
des trotleurs qui couvrent, comme la jument 
Plume-au-Vent, une distance de 4600 metres sur 
le pied de 1 ™*.,38 le kilometre. Les ennemis des 
courses au trot prétendent que les gagnants sont 
des animaux faits en trois parties, comme des dis- 
cours Classiques, détraqués par ces allures bizarres, 
trop longs dans leur rein et marchant « en canards >, 
tres inférieurs, disent-ils, aux bétes de selle d'un 
galop coulant ct aisé, mieux conformées quoique 
moins rapides. 

A quoi les partisans du lrotteur, et parmi eux 
administration des haras, répondent qu’au galop, 
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le cheval le plus prés du sang battra inévitable- 
ment tous les aulres; que, par suite, la vilesse, 
rapportant seule de l’argent, sera seule recherchée, 
tandis que les autres qualités ne seront l’objet d’au- 
cune attention; et, alors que les détracteurs du trot 
recommandent surtout le « modéle », ce sera le 
« modéle » qui sera juslement sacrifié. Ils ajoutent 
que, dans ces conditions, on arrivera fatalement a 
développer une production d’animaux, qui, étant 
tout aussi légers que ceux de race pure, n’en auront 
pas les qualilés; et cela, sans aucune utilité pour 
les haras, qui ne pourront en prendre qu’un pelit 
nombre, sans avantage pour la remonte, qui ne 
pourra acheter ceux qui auront été tarés par l’en- 
trainement, et sans bénéfice pour l’éleveur, qui, en 
dehors des haras et de la remonte, ne trouvera pas 
de débouché dans le commerce. 

Nous touchons ici a l’application pratique des 
courses, aux rapports de reproducteurs choisis 
avec l’espece chevaline tout entitre. L’Etat entre- 
tient dans ses haras 2800 étalons; de plus il en 
« approuve » ou « autorise » 1400, qui font chacun 
en moyenne 584 saillies par an, d’ot résultent 
environ 32 naissances. C’est la partie sélectionnée 
de la race et de beaucoup la plus importante, parce 
gue ces 4200 males d’élite produisent beaucoup 
plus que tous les autres chevaux enliers, existant 
sur notre territoire. Ges derniers sont pour la plu- 
part des bétes de charrette ou d’omnibus et, qu’ils 
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soient ou non exempts de tares — il en est 8100 
acceplés comme tels, — se livrent rarement a la 
monte. 

L'effectif des dépéts publics comprend 65 pour 100 
de demi-sang et 14 pour 100 de bétes de trait. Les 
pur-sang eux-mémes — 24 pour 100 — sont de 
trois sortes : anglais, arabes ou anglo-arabes, 
cest-a-dire croisés de sujets orientaux, directe- 
ment importés, avec les membres des familles ins- 
crites au Stud-Book. L’administraltion était tenue 
d’améliorer dans chaque région le type propre a 
chacune d’elles, plutot que de faire partout le 
méme cheval. Le pur-sang anglais, de beaucoup 
supérieur & son aieul d’Asie, est moins rustique ; 
il demande plus de soins et le midi de la France, 
ou il n’aurait qu'une alimentation insuffisante, ne 
pourrait pas l’élever. 

Mais l’arabe étant trés petit, on s'efforce, par la 
création d'une branche hybride, I’ « anglo-arabe », 
d'augmenter sa taille et sa vitesse naturelle. Quoique 
l’étalon « anglais » acheté dans la région parisienne 
colle 30000 francs en moyenne a nos haras natio- 
naux, tandis que l’arabe ne lui revient pas a plus 
de 5000 ou 6000 francs, celui-ci n’est pas le plus 
facile 4 acquérir. Les missions, que l’on envoie a 
cet effet planter leur tente dans le désert, doivent 
se livrer a de longues négociations. L'indigéne 
souvent se refuse 4 vendre, surtout ses juments. 
Quant a la pureté des origines, il n’y a pour ainsi 
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dire jamais de fraude. La généalogie des chevaux 
kochlani n’est pas établie par documents écrits; 
elle se transmet par tradition orale, les saillies se 
font toujours en présence de témoins. Il parait 
que, lorsqu’un propriétaire a juré devant Allah et 
Mahomet, on peut avoir confiance; l’Arabe, en 
signant une fausse déclaration, croirait exposer 
lui et sa famille aux plus grands malheurs. 

Les grandes puissances, a l'exception de |’An- 
gleterre, entretiennent toutes des haras : ceux 
d’Autriche et d’Italie sont inférieurs aux ndtres; 
ceux de Prusse, largement dotés sur les fonds 
provenant de l’indemnité de guerre, ont pris 
depuis vingt ans un développement considérable. 
La population chevaline de France est de 7 tétes 69 
par 100 habitants; celle de l’Allemagne — 7 tétes 34 
— esl a peu de chose prés équivalente. 


VI 


Le public et le pari mutuel. 


Variations de l’effectif des spectateurs suivant ’hippodrome 
et la saison. — Le public spécial. — Le jour du Derby est une 
perte. — Organisation des trains de Chantilly sur le Nord. — 
Recettes du Grand Prix. — 140000 Ames sur le turf. — Les 
« Paulines » et leurs clients. — Pourquoi l’on va aux courses. 
— L’anlique moralité du pesage. — La hiérarchie des demi- 
mondaines. — La pelouse et sa clientéle. — Achat de l’espérance 
a prix réduit. — Vingt pieces de 50 centimes oubliées. — Les 
maisons de jeu ne font plus leurs frais. — L’age d’or des book- 
makers. — 20 francs pour un piquet. — Les agents de change 
du sport. — Le « Seize-Mai hippique ». — Fonctionnement du 
pari mutuel. — La proportion des paris s’est interverlie entre la 
pelouse et le pesage. — Le prélévement de 7 pour 100. — 
Monaco et les cercles. — Ce que coiite exploitation du pari 
mutuel. — 1400 employés. — Dix-sept minutes de jeu. — Les 
« blocks », le timbrage et la totalisation. — La sauvegarde des 
mises. — Les ramasseurs de tickets. 


Le nombre et la qualité des chevaux répandus 
sur le territoire francais touchent fort peu, il faut 
lavouer, lafoule quise presse sur le turf verdoyant 
dans la poussiére d'or d’un beau soleil de prin- 
temps. Le seul « résultat des courses » auquel elle 
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s'intéresse est le profit personnel qu’elle en attend. 
Lreffectif des spectateurs varie avec l’hippodrome, 
la saison, la température; il est un public spécial, 
intrépide, que rien n’arréte ni ne décourage : 
hommes et femmes envahissent péle-méle, sous 
une pluie battante, les trains de Maisons-Laffite et 
grimpent, faute de place, sur les impériales des 
wagons de deuxitme classe. Pourtant la longueur 
du trajet en chemin de fer exerce toujours quelque 
influence sur la recette, qui, pour certaines réu- 
nions d’automne a Chantilly, ne dépasse pas 
15 000 francs. 

Le jour du Derby lui-méme est une perte : 
la Société d’encouragement n'y réalise que 
105000 franes d’entrées et le prix du Jockey-Club 
cotite a lui seul 100 000 francs. — I] débuta en 1835 
a 8000 francs. — Le profitle plus clair est encaissé 
par la compagnie du Nord, qui transporte a cette 
occasion prés de 30000 voyageurs. Il est juste de 
reconnaitre qu'elle n’y épargne pas ses peines : 
pour que les convois de retour, préalablement 
refoulés au dela de Creil, ot ils attendent le moment 
de se mettre en branle, puissent se suivre presque 
sans interruption de quatre a six heures du soir, la 
Compagnie évacue par d'autres directions les trains 
de grandes lignes qui empruntent ordinairement 
cette voie, et dispose tout le long des rails, de Chan- 
tilly & Paris, 4 un kilométre d'intervalle les uns 
des autres, des hommes d’équipe, sémaphores 
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volants, tenant en main des tableaux marqués 1, 2, 
3, 4 ou 5, selon le nombre de minutes écoulées 
depuis le passage du train précédent. De sorte que 
le mécanicien est averti, par cette indication, 
d’accélérer ou de ralentir sa marche. 

Au Grand Prix de Paris, ot le total des entrées 
dépassait l’'an dernier 340000 francs, représentés, 
au pesage, par 8000 hommes et 4700 dames, 
5600 personnes au pavillon et, a la pelouse, 
93000 piétons, 1100 voitures et un cavalier; 
lorsque les diverses enceintes renferment ainsi, en 
tenant compte des cartes de faveur et des employés 
de toutes sortes, prés de 140 000 Ames, tous les 
moyens de locomotion, par terre ou par eau, sont 
utilisés. Tous les véhicules imaginables se frélent 
et se pressent, dans un grouillement de roues, 
depuis les caleéches aux attelages de 15 000 francs 
jusqu’a la carriole du laitier de banlieue. C’est jour 
de liesse pour les « Paulines », ces tumultueuses 
pataches, qui, volontiers insolentes, parce qu’elles 
conduisent a ses plaisirs la Majesté anonyme de la 
Multitude, prétendent forcer les autres voitures a 
se garer devant elles. Elles cueillent et proménent 
a travers la ville des clients aux faces sérieuses, 
léles de joueurs qui vont a une affaire ; les uns atten- 
lifs dans le vide aux réves qu’ils caressent, Jes 
autres l’oeil fiché en terre, ardent ou ennuyé. 

Que d'inquiéludes, de passions diverses, habitent 
les cerveaux de cette fourmiliére humaine, couverte 
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de chiffons luxueux ou de haillons décents! Toutes 
les classes sociales s'y coudoient sans s’y confondre; 
"éducation, l’intelligence ou la fortune, continuant 
le nuancer des sentiments, pareils 4 peu prés dans 
‘e fond quoique divers dans l’apparence. Comme a 
tous les divertissements de notre espéce, sans cesse 
béante apres les choses futures, il se méle ici, a 
une pincée de joie, beaucoup de déceptions et de 
ranceeurs : amour du gain ou satisfaction de vanité, 
recherche des émotions ou besoin de tuer le temps, 
exercice d'un métier ou ébauche d’un flirt, condui- 
sent toute cette assemblée a encourager, sans beau- 
coup le savoir, l’amélioration de la race chevaline. 
Les moins nombreux sont les « amateurs », les 
« pas-sérieux », venus pour faire quelque rien qui 
vaille, prendre l’air, jouir du paysage et regarder 
la course, sans espoird’en tirer des rentes. Ce sont 
aussi les plus sages, puisqu ils savent se saisir des 
biens présents. 

Le pesage fut longtemps un endroit si vertueux 
que les dames non accompagnées n’y avaient nul 
acces; cette rigueur a pris fin et le monde de la 
haute galanterie, aujourd hui largement représenté, 
charme les alentours des tribunes par ses toilettes 
d'une élégance simple et de bon gout. Rien ne dis- 
lingue celles qui en font partie des femmes de la 
société; les hommes s’abstiennent seulement de 
saluer ces derniéres, lorsqu’ils causent ou déam- 
bulent avec les autres; hommage platonique a la 
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morale, vestige ultime d’une démarcation appelée a 
disparaitre. 

Ces demoiselles savent au reste garder, avec 
notre sexe, une réserve pleine de dignité et main- 
tenir entre elles une hiérarchie sévere. La familia- 
rité n’est point de mise entre celles qui sont « arri- 
vées », etcelles qui sont seulement en route, Leur 
doyenne, leur arbitre, récemment enlevée a la 
terre, ne possédait point d’attraits visibles, mais 
avait eu la chance d’étre choisie et l'art de con- 
server pour « ami » un financier colossalement 
riche. C’en fut assez pour établir sa domination, 
son prestige; elle avait parmi ses similaires une 
sorte de cour: les débutantes, qui n’étaient point 
encore, et peut-élre ne seraient jamais, l'objet 
d'une tendresse aussi dorée ni aussi fidéle, la trai- 
taient en princesse, fiéres de lui étre présentées, 
balbutiant devant elle et ne lui parlant qu’avec 
respect. 

La pelouse, désertée maintenant par les voitures 
correctes des demi-mondaines et par l’élément male 
qui leur voulait du bien et se groupait alentour, 
est devenue purement populaire. Parmi les parieurs 
quiforment le fond de la clientéle, certains métiers 
donnent plus que d'autres, bouchers, charcutiers, 
cochers; mais on y voit des gens de toute condi- 
tion : des soldats en uniforme, des paysans en blouse ; 
des domestiques de bonne maison qui, sous pré- 
texte de commission urgente, ont pris deux heures 
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de liberté, arrivent et reparient en hate; des indi- 
gents-bourgeois, dont le faux-col mouvant dissi- 
mule mal l’absence de chemise, et des vieilles 
femmes, le visage crispé par le dépit de la perte, — 
car expression vilaine du dépit enlaidit toujours, 
méme les jolies Madames de la tribune du Club, — 
se querellant sans vergogne et s’accusant l’une 
lautre d’avoir ruiné, par un mauvais choix de 
« favori », les chances du ticket de 5 francs qu’elles 
s étaient cotisées a quatre pour acquérir. 

Ces mises de quelques sous, cet achat de l’espé- 
rance a prix réduit, ne sont pas rares. Le jockey 
Price, lorsqu’il monta pour la premiére fois, a 
14 ans, avait recu de ses camarades d’écurie vingt 
pieces de 50 centimes, pour parier 10 francs sur 
son cheval que l’on donnait a 16 contre un, mais 
en qui les autres lads avaient confiance. Il gagne 
la course en effet, rentre au vestiaire et, tandis 
qu il se déshabille, voit avec désespoir s’échapper 
de sa poche et rouler de tous cétés sur le parquet 
le trésor de piécettes blanches, dont il avait oublié, 
dans son émotion d’enfant, de faire l'emploi con- 
venu. 

La police a remarqué que les maisons de jeu 
ne font plus leurs frais et disparaissent faute de 
« pontes ». Dans tel tripot épié par les agents de la 
streté, « en observation » suivant le langage tech- 
nique, la tenanciére finissait par rester en téte a 
téle avec les « indicateurs » de la préferture. Ce 
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fait tient un peu au développement des casinos 
de Belgique, mais surtout a l’extension du pari 
mutuel en France. Les commissaires des jeux 
relrouvent d’anciennes connaissances parmi les 
diverses catégories de parieurs, qui, apres tout, 
gagnent a4 changer de théatre puisqu’ils sont plus 
aérés et moins floués. Types fugaces, un jour au 
pesage, puis au pavillon, ils glissent a la pelouse et 
s’éclipsent parfois tout a fait, durant quelque temps, 
pour surgir 4 nouveau aprés une réussile. 

Il convient de reconnaitre que la jurisprudence 
et opinion ont, en ce domaine du pari, légerement 
flolté : on proscrivait, il y a vingt ans, comme immo- 
rales, les roulottes ou se perpétrait le premier pari 
muluel, importé d’Autriche; et lon supprimait un 
peu plus tard, pour le méme motif, le pari a la 
cote. 

Jusqu’en 1887, ce fut l’dge d’or des bookmakers. 
L’administration des suburbains exigeait d’eux le 
paiement d'une taxe, sous prétexte de sélectionner 
les bons d’avec les mauvais et aussi parce qu'elle 
trouvait la une recette, nécessaire, disait-elle, aux 
hippodromes qui ne peuvent disposer que des plus 
mauvyais jours de la semaine. Les grandes sociétés, 
comme Longchamp, ignoraient of/iciel/ement lV’exis- 
tence de ces « donneurs » de chevaux qui payaient 
simplement leur entrée. Rangés en ligne, juchés 
sur un tabouret, 4 cdté du piquet qui leur servait 
a afficher indication des cotes et dans lequel ils 
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emmanchaient un parapluie, ils opéraient 4 leur 
guise. Ce matériel sommaire leur était fourni, 
moyennant 10 ou 20 francs chaque dimanche, par 
un nommé Regimbault, qui devait réaliser de 
fructueux bénéfices, puisqu’il y euljusqu’a 100 book- 
makers au pesage et plusieurs centaines sur la 
pelouse, mais qui, en échange du monopole de fait 
dont il se trouvait investi, se chargeait de maintenir 
un certain ordre dans cette bourse foraine des paris. 
I] y avait un peu de tout en effet parmi ces indus- 
triels de nalionalité et de domicile indécis, vocifé- 
rant a qui mieux mieux: « Voyez le céte, le céte! 
Qui veut Chambertin? Amanda je donne! je parie 
contre Bigoudis!... » et dont les uns levaient le 
pied aprés la course, lorsqu’ils perdaient, avec une 
prestesse rare, tandis que les autres, plus solides 
ou plus avisés, arrivaient ala notoriété, puis a la 
fortune. L’un d’eux possede pour 12 millions 
d'immeubles dans le département de la Seine. 
Ceux-la ne se bornaient pas aux offres hurlées 
en plein air par leur commis et aux paris contre 
tout venant. Membres du « Betting-room » — 
Salon des courses — ils inspiraient assez de con- 
fiance aux gros spéculateurs pour traiter les 
affaires par 3000 et 4000 louis a la fois. C’étaient 
les agents de change du sport. On les accusait bien 
de fausser les résultats en achetant les jockeys, 
lorsque leur intérét était trop fortement engagé; 
mais les vrais amants du jeu savent pardonner 
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quelques tricheries et les choses allaient douce- 
ment leur cours, lorsque, a la suite d’un incident 
un peu vif, le favori ayant paru trop évidemment 
arrété avant le poteau, les parieurs affolés se rué- 
rent, en une sorte d’émeute, sur le jockey qu’ils 
invectivaient et frappaient, en méme temps que le 
cheval qui leur semblait complice. 

Sur quoi la Société d’encouragement, ayant 
elleeméme demandé au ministre de l’Intérieur la 
suppression des paris, le vide se fit incontinent sur 
les champs de course et le public devint furieux. 
Le baron de la Rochette, pour avoir pris l'initia- 
live de la mesure, ful traité de « Polignac du turf >, 
et l’on répandit des brochures indignées, dont l’une 
avait pour titre : Le Seize-Mai hippique. 

Une nouvelle solution intervint : le Pari mutuel, 
organisé d'abord par un simple arrété du pouvoir, 
puis codifié par une loi (1891), fonctionne aujour- 
@hui avec la sérénité d’un service d’Etat. Les 
bookmakers avaient bien essayé de reparaitre a 
coté des guichets officiels, dont ils tiraient avan- 
tage pour se couvrir; mais le « marché », comme 
on l’appelle, ne traitait plus guére que des affaires 
« alerme », dont le réglement était aléatoire. Tel 
client, qui devait 100000 francs, obtenait quitus 
pour 25000. Les cotes étaient par suite moins 
favorables qu’avec les paris au comptant, parce 
quil fallait prévoir I’éventualité des mauvais 
payeurs. Traqués du reste, ce printemps, avec une 
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rigueur nouvelle, les « books » n’opérent plus 
qu’en se cachant et de facon louche, avec un petit 
nombre de visages connus. 

Le pari mutuel, au contraire, a vu chaque année 
ses chiffres grossir : 4 l’origine (4887) le total 
était, 4 Longchamp, de 10 millions de francs; en 
4888 il fut de 20 millions, de 39 millions en 1892, 
de 58 millions l'année derniére. Dans la seule 
journée du Grand Prix il se fit 4159 000 francs de 
paris. A Auteuil et dans les suburbains, les chiffres 
sont 4 peu prés semblables; ce qui donne, avec la 
société du demi-sang et les courses de province, 
environ 220 millions de paris en 1898. L’année en 
cours sannonce trés supérieure; on l’estime a 
270 millions, d’apres les rendements déja connus. 

Détail a signaler : la répartition des paris, sui- 
vant les diverses enceintes, a singulierement varié 
depuis douze ans. En 1887, sur 100 francs de paris, 
il s’en faisait pour 60 francs au pesage, 10 francs 
au pavillon et pour 30 francs seulement a la 
pelouse; en 1898, le pavillon est resté au méme 
taux : 142 pour 100, mais le pesage n’atteint plus 
que 35 pour 100, tandis que la pelouse monte a 
53 pour 100. L’usage du pari s'est donc surtout 
développé dans les couches inférieures de la popu- 
lation. En effet, 2360000 francs — chiffre d’une 
journée de courses prise au hasard, celte année, — 
étaient représentés par 186000 tickets & 5 frances 
et 33.000 410 francs, soit 1 260 000 francs. Plus de 
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moitié de l'ensemble sortait des petites et 
moyennes bourses. 

Comme le prélévement réglementaire est de 
7 pour 100, les 220 millions engagés par les paricurs 
leur ont cotité plus de 15 millions. Le chiffre, a 
premiére vue, n'est pas excessif; la maison de jeu 
de Monaco, qui distribuait cette année 16 millions 
et demi de dividende @ ses actionnaires, réalise, 
sur ses cartes et ses roulettes, un bénéfice drué 
supérieur 4 25 millions, et le baccara rapporte, a 
l'ensemble des « cercles » parisiens, un boni de 
prés de 2 millions de francs. Mais il s’agit ici d’ar- 
gent extrait de poches, ou peu nombreuses, ou 
cosmopolites, toutes suffisamment garnies. 

La « mutualité » de notre pari sportif n’est pas 
tout a fait dans ce cas, et le total des sommes enga- 
gées est beaucoup plus élevé en réalité qu’en appa- 
rence, a cause des agences clandestines dont je 
parlerai tout &’heure. Si l'homme qui parie régu- 
ligrement 100 francs, sur chacune des six courses 
du programme d’une journée, calculait qu'il 
débourse 42 frances pour le pari mutuel, 20 francs 
pour son entrée au pesage, sans parler de la voi- 
ture qui l’y améne, il serait épouvanté et se con- 
damnerait au loto jusqu’a sa mort. Seulement il 
n'y trouverait pas le méme plaisir. 

Les 7 pour 100, recueillis en vertu de la loi sur 
le montant des enjeux, vont, comme on sait, jus- 
qu’a concurrence de 2 pour 100 aux ceuvres « de 
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bienfaisance » — 4 celles surtout, disent de 
méchantes langues, que les dépulés influents 
jugent bienfaisantes pour leur réélection; — 
1 pour 100 est versé au ministére de l’Agriculture, 
pour les haras, et 4 pour 100 sont abandonnés, a 
titre de frais de gestion, aux sociétés de courses, 
avec obligation d’affecter les économies qu’elles 
réalisent sur ce chapitre a l’accroissement des prix 
distribués. En fait, l’exploitation du pari mutuel ne 
cottant pas plus de 4 fr. 40 a 4 fr. 50 pour 100 des 
sommes encaissées, il reste environ 2 fr. 50 pour 100 
qui profitent a l’élevage, 4 Paris ou en province. 

Le fonctionnement de cette comptabililé, soumise 
4 V'inspection des agents de I’Etat, est un modele 
de bon ordre; et ce n'est pas mince besogne que de 
manipuler en trois heures, par petites sommes, 
devant une foule impatiente, plus de 3 millions de 
francs. Les 1100 employés qui y procedent — 
leffectif est parfois porté a 1600 — sont répartis 
en un certain nombre de bureaux, composés chacun 
de deux caissiers, un receveur-distributeur et un 
timbreur, appartenant 4 des ministéres ou a de 
grandes maisons de banque et de commerce. Ces 
fonctions, rétribuées pour la plupart a raison de 
20 francs par séance, sont trés recherchées; plus 
de 10000 postulants ont leur demande classée 
dans les cartons. 

L’affichage des chevaux partants, des gagnants, 
des sommes & distribuer, le service des télépho- 
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nistes et des estafettes, com prend en outre, 4 Long- 
champ, une centaine de personnes. Rien que dans 
la lanterne centrale de la pelouse, 14 hommes sont 
exclusivement occupés a tirer les ficelles des numé- 
ros qui leur sont transmis du pesage, et 4 mettre 
en évidence les plaques indicatrices. Il faut faire 
vite : on ne joue que pendant un quart d’heure ou 
dix-sept minutes seulement, A chaque course, entre 
le moment ou se pése le premier jockey et la son- 
nerie annongantl’arrét des paris, ala seconde méme 
du départ, quand le drapeau du starter s’abaisse. 
Chaque bureau dispose, sur un tableau apparent, 
autant de « blocks » qu’ilya de chevaux. Les blocks, 
multicolores, semblables a des calendriers éphé- 
mérides, contiennent 100 feuillets, portant chacun 
en gros caracteéres un chiffre ; lequel indique, pour 
chaque cheval — au fur et a mesure qu’on Jes 
arrache — le nombre de feuillets ou tickets délivrés. 
Le montant de la mise, 5, 10, 100 et 800 francs 
suivant les guichets, ainsi que le numéro du cour- 
sier dans le programme du jour, sont imprimés 
bien entendu sur le ticket. Ce dernier, aussitdt 
détaché du block, est passé par le distributeur au 
« timbreur », qui lui confére l’authenticité en le 
perforant, au pointillé, de la griffe ot figure une 
indication numérique conventionnelle; sorte de 
mot d’ordre que le directeur du pari mutuel trans- 


met & ses chefs de service, au moment de chaque 
course, 
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A la sonnerie d’arrét, le timbreur doit retirer de 
son chariot perforateur, et tenir ostensiblement en 
main, la piece qui frappe ce numéro secret; jusqu’a 
ce que le « porte-caraclére » la lui reprenne, en 
échange d’une autre analogue pour la course sui- 
vante. Précaution indispensable, sans laquelle il 
pourrait arriver qu'un employé indélicat jouat @ 
coup sir aumoment de Varrivée, en se timbrant des 
tickets 4 lui-méme au numéro du cheval gagnant. 

A Vinstant méme du départ, le travail de totali- 
sation commence, chaque distributeur marque sur 
une fiche le total des mises, en regard du nom de 
chaque béte, et additionne ces tolaux, qui repré- 
sentent la somme de la recette effectuée par lui, 
dont il est pécuniairement responsable en cas 
d’erreur. Les chiffres centralisés au bureau dit « de 
répartilion » sont alors reportés sur une vaste 
feuille de carton, appclée « proces-verbal », faisant 
connaitre, pour l'ensemble des guichets, le mon- 
tant afférent 4 chaque animal. Déduction faite de 
7 pour 100, le total encaissé constitue le bénéfice 
a répartir entreles parieurs gagnants. Ce calcul est 
moins simple pour les chevaux places : avant de 
faire entre eux un parlage égal du boni, on déduit 
les enjeux dont chacun a été lobjet, ce qu’on 
appelle « sauvegarder » les mises. Autrement, il 
arriverait parfois que les joueurs recevraient moins 
quils n’ont risqué, lorsqu’un trés grand nombre 
d’entre eux ont parié pour un favori presque str. 
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Ce travail est fait si rapidement qu'il s’écoule 
quelques minutes a peine, entre l’arrivée, signalée 
par téléphone de la tribune du juge, et le commen- 
cement des paiements aux divers bureaux. Le régle- 
ment se faisait, 4 l’origine, en fractions centési- 
males, d’ou nécessité de se procurer chaque 
dimanche une voilure pleine de sacs de billon. 
Aujourd’hui les centimes au-dessus de 25 sont 
complés aux parieurs pour 50; au-dessous de 25, 
ils profitent au pari mutuel, qui gagne ou perd 
chaque année, de ce chef, des sommes variant 
entre 10 et 20 000 franes. 

Les tickets impayés ou égarés par leurs proprié- 
taires, sont pour l’Administration la source d’un 
bénéfice annuel de 40 a 60000 francs. Des joueurs 
inexpérimentés les jettent ou les déchirent; en 
revanche il existe des filous dont le métier consiste 
a ramasser, sur les champs de course, les tickets 
hon gagnants qui jonchent le sol et a les garder 
avec soin, fit-ce jusqu’a l’année suivante, dans 
l’espoir que la couleur et le numéro de ’un deux, 
se trouvant coincider un jour avec ceux d’un 
gagnant quelconque, ils pourront se les faire payer 
par un caissier élourdi qui ne les regardera pas 
d’assez pres. 
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chevaux « étripés ». — Le réle de Ja cravache. — L’enthou- 
siasme et les sifflets de la foule. — Les friponneries réelles. — 
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Le pari, dont ces honnétes guichets sont les 
intermédiaires, n’est malheureusement pas le seul; 
il est pratiqué clandestinement dans la capitale par 
d’'innombrables agences. Désireux de compléter a 
ce sujet une élude dont la vérité fait le principal 
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mérile, je m’étais adressé a M. Charles Blanc, alors 
préfet de police; mais cet adroit fonctionnaire ne 
recevait pas sans doute les lettres qui lui étaient 
écrites, ou du moins, il ne jugeait pas a propos d’y 
répondre. M. Lépine, ayant un tout autre et plus 
juste souci des droits de l’opinion publique, m’a 
au contraire mis 4 méme d’étre renseigné : on doit 
reconnaitre que, depuis 5 ans, la police et le par- 
quet ne sont pas restés inactifs. Le nombre des 
poursuites contre les prévenus de pari secret a 
été de 96 en 1894, de 357 en 1895, de 496 en 1896. 
Sil est descendu & 281 en 1897 et, en 1898, a 227, 
ce n’est pas que les chasseurs se relachent, c’est 
que le gibier devient plus prudent. 

Vingt-cing a trente agents de la streté marchent 
sans tréve durant la saison des courses et ne sont 
dérangés par aucune aulre besogne; mais Jes délin- 
quants sont peut-étre plus de 2.000 dans l’enceinte 
des fortifications, et la preuve méme quils se 
savent habilement traqués, c’est que, loin de tra- 
vailler comme jadis 4 bureau ouvert, ils prennent 
des précautions infinies pour ne pas étre pincés. 
Parmi les inculpés, cafetiers et marchands de vin, 
coiffeurs, libraires, logeurs, sont en majorilé; 
mais il s’y trouve aussi des tenanciéres de kiosques, 
des bouchers, des représentants de commerce, des 
concierges, des établissements de tir, etc. 

Tous ces gens-la recueillent des listes de paris, 
quils vont porter a des bookmakers plus ou 
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moins vyéreux, moyennant une commission de 3, 4 
ou 5 pour 100. Beaucoup regoivent, par journée de 
course, jusqu’a 4 ef 5 000 francs d’enjeux. Pendant 
les réunions de Trouville, les recettes des agences 
sont doublées. On juge si, pour cette classe médio- 
crement fortunée, l’opération est lucralive. Appré- 
hendée pour ce délit, une loueuse de bicyclettes 
disait cyniquement aux agents : « Ow veut-il en 
venir, M. Leproust? — le chef de la brigade des 
jeux — j'ai gagné 40 000 francs l’année derniére : 
s'il veut que je cesse, il faudra qu'il me trouve un 
autre métier! » 

Quant aux bookmakers a qui aboutissent ces 
paris, ils ne font pas de moins bonnes affaires; en 
principe, ils doivent payer suivant le rendement 
des guichets publics; mais ils imposent en outre, a 
Jeurs clients inconnus, une convention en vertu de 
laquelle ils ne devront, en aucun cas, plus de 20 
contre un pour les chevaux gagnants, plus de 6 
contre un pour les placés, Souvent ils font eux- 
mémes la contre-partie comme un banquier de jeu; 
quilte, s'ils perdent, & disparaitre. D’ailleurs trés 
obligeants : tel les charge de « ponter» 4 fr. 25 
sur la premiére course, en reportant les bénéfices 
sur la seconde ect ainsi de suite; de facon, s'il 
réussit, 4 gagner peut-ctre 50 francs! Kt, comme il 
y a de temps a autre des profils inouis, enflés 
encore par la rumeur de ce petit monde, les naifs, 
excilés, vident leurs poches. 
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Ces bookmakers des pauvres, souvent fort aisés 
eux-mémes, ont leurs rabatteurs attitrés : c’est le 
garcon de café qui, en enlevant la soucoupe des 
consommateurs, recoit d’eux une bande de papier 
contenant leurs ordres du lendemain; c’est la mar- 
chande de journaux a qui les clients rendent une 
gazette prétée, dans les plis de laquelle se glisse 
Yenveloppe indiquant les commissions a exécuter 
sur le turf; c'est, dans la cuisine du cabaretier, 
pres du fourneau, pour les y pouvoir jeter en cas 
de perquisition, ou c’est dans la poche de la bonne, 
que les limiers de police, soudainement apparus, 
découvrent 45, 20, 30 listes de paris. Les surveil- 
lances ne peuvent s’exercer utilement qu’entre 
44 heures et 2 heures de l’aprés-midi ou le matin, 
au moment des réglements de compte. Intermé- 
diaires et parieurs sont également retors; il n’y a 
aucun matériel apparent et, pourtant, il faut saisir 
l'élément constitutif de la contravention. 

Certaines maisons, connues pour servir au pari 
clandestin, n’ont jamais pu étre prises en flagrant 
délit; lorsqu’apparait une nouvelle figure, toute 
conversation s’arréte. Geux sur qui on met la main 
ne sont en général que des comparses; interrogés, 
ils déclarent ignorer le nom et le domicile du per- 
sonnage auquel ils portent l’argent : « C’est un 
petit homme brun;... C’est un gros gargon porteur 
d’un chapeau de paille... » Un café des boulevards 
était connu a la préfecture pour recevoir énormé- 
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ment de ces paris interlopes, mais il fallait savoir 
ce qu ils devenaient. 

Les agents filérent, a travers plusieurs péripéties, 
le « plongeur » de l’établissement jusqu’a la porte 
d'un bookmaker qui demeurait a l’autre bout de 
Paris, et lorsque le porteur, un jeune homme sans 
défiance, redescendit l’escalier, sa mission accom- 
plie, ils le firent remonter et le confrontérent avec 
le destinataire. Le bookmaker sans parole est 
dénoncé par ses dupes, mais trop tard; il a eu le 
temps de se sauver. Puis les condamnations pro- 
noncées par les juges dans la proportion de 19 sur 
20 des inculpés traduits a leur barre, sont assez béni- 
gnes : 15 jours de prison et 500 francs d’amende ne 
sont pas pour les dégotter du métier. 

Il est done moins facile qu’on ne le croirait 
d’extirper cette lepre du pari de contrebande, qui 
sévit jusque dans les classes les plus humbles, et 
lon ne doit pas espérer que méme les projets de 
loi soumis acluellement a la Chambre y réussissent 
aisément. Le joueur apprend qu'un cheval a rap- 
porté 1035 francs pour 10 francs, comme ce prin- 
temps a Maisons-Laffite, et sa cervelle s’échauffe. 
S’'il fréquente les courses, il y trouve des garcons 
d’écurie a lair profondément anglais, soi-disant 
débarqués depuis une heure de Chantilly, ou ils ne 
mettent jamais les pieds, mais qui vivent dans les 
bars voisins de l’Opéra et versent des conseils a 
prix débattu, depuis un louis jusqu’a 0 fr. 50, en 
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ayant soin de donner séparément, a loreille de 
chacun, le nom d’un cheval différent. De cette 
fagon il y en a strement un qui gagne. Celuila 
devient leur ami; il se portera naivement garant 
de leur compétence si, dans la foule, elle est mise 
en doute. Quelques-uns crient les « Renseigne- 
ments dela derniére heure », et se font envoyer, 
sur la pelouse, des télégrammes que leur transmet 
du bureau de Boulogne, un compére. 

Jai parcouru, sans pouvoir juger de leur valeur, 
des « Ktudes sur les paris de courses », volumes 
graves, bourrés d’équations d’algébre, ot sont 
exposées et codifiées les espérances mathéma- 
tiques, et d’ou il appert que le bookmaker parfait 
serait semblable 4 une compagnie d’assurances, qui 
calcule et compense tous les risques, auxquels elle 
ajoute un « chargement ». Certains industriels n'y 
mettent pas tant de malice; ils ont trouvé la 
« Méthode sire pour gagner constamment », en 
spéculant sur la erédulité du public, auquel ils 
vendent, par correspondance, des pronostics, des 
« tuyaux » tarifés. Leurs annonces sont sources de 
bons revenus pour les feuilles vénéneuses dont 
elles garnissent la quatrisme page, malgré les 
prohibitions légales. 

Mais la justice se déclare impuissante jusqu ici a 
poursuivre ces journaux, qui ne sont, dit-elle, que 
les « complices des complices » du vol. Quant aux 
auteurs principaux, qui donnent toujours leur 
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adresse 4 Londres, si les détectives anglais se pré- 
sentent au domicile indiqué, ils n’y trouvent rien 
autre chose qu'une hoite a lettres et un groom 
chargé de l’ouvrir. 

Cette masse avide et paresseuse, quilaisse rogner 
ses petits écus par des prometteurs de billets de 
banque, contribue a la prospérité des courses, 
mais elle en est aussi la plaie. Si seulement tous 
ces gens jouaient pour le plaisir! Connaissant que 
Vargent en soi n’a pas de valeur, qu'il n’est bon 
qu’a procurer des jouissances, et que, pour eux, 
Ja jouissance la plus parfaile réside dans la pour- 
suite du gain plus que dans sa réalisation, ils se 
convaincraient par la que l’issue de la partie n’im- 
porte guére, et que la vraie volupté c’est de la 
jouer. Mais non; ce sont des ames basses, point 
philosophiques et altachées 4 la monnaie. Or le 
parieur ignorant — c’est la majorité — est la ter- 
reur des vrais hommes de sport. Le propriétaire 
dont le cheval, grand favori, est atteint quelques 
jours avant la course d’une boiterie passageére, se 
trouve dans cette situation bizarre d’étre soupgonné 
dindélicatesse, soit qu'il fasse connaitre l’accident, 
soit qu'il le cache. 

En Angleterre, le jockey qui se sert de la cra- 
vache sans nécessité risque de perdre sa place; 
larrivée, de l’autre célé du détroit, differe comple- 
tement dece qu’elle est chez nous. Geux qui n'ont 
pas de chances s’arrétent ou ne continuent que pour 
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la forme. Ils savent que la course est profitable aux 
chevaux a la condition de n’étre pas malmenés, 
« étripés », par leurs cavaliers. Dans le cas con- 
traire, ces animaux en arriventa redouter l’épreuve 
publique, ils se dégodtent et courent mal. L’im- 
pressionnabilité de quelques-uns est si excessive, 
sur ce chapitre, que le sifflement seul de la cra- 
vache, quand ils l’entendent a cété d’eux, suffit a 
les paralyser; ce dont profite au reste le voisin, 
quand il connait ce détail, pour frapper bruyam- 
ment sur ses propres bottes et faire ainsi ralentir 
son concurrent. 

Mais si le jockey se contente de « rouler », 
cest-a-dire de chasser la béte en avant par un 
ensemble de mouvements des bras et des jambes, 
exactement adapté a la foulée; s'il s’abstient d’user 
de la cravache, la masse, convaincue que le cour- 
sier n’a pas donné tout ce quil pouvait, se fache. 
Le jockey cravachera donc; il secouera et abimera 
inutilement sa monture, méme pour arriver troi- 
sitme; ce qui ne rapporte rien au propriétaire; 
mais les spectateurs qui ont pris le cheval « placé » 
lexigent. Il cravachera, fat-il sir de perdre en 
agissant ainsi — tandis qu’il aurait encore quelque 
chance de gagner « les mains basses », — parce que 
Yopinion le veut ainsi. Et l’opinion est féroce; 
les joueurs feraient guillotiner un homme sans 
marchander quand ils ont perdu leur argent. Tous 
les jockeys de marque ont successivement traversé 


LES COURSES 327 


Vivresse d'une foule enthousiaste qui embrasserait 
leurs bottes, quand elle a gagné {2 fr. 50 et les 
bordées de sifflets de cette méme foule, quand, 
décgue dans ses calculs, elle affirme que le quadru- 
pede, porteur de sa mise, a été « tiré ». 

Ce public, qui spécule sur le hasard, refuse de 
croire au hasard; il a émis une opinion et n’en 
veut pas démordre. I] est plus agréable en effet de 
se dire victime du vol d’autrui que de sa propre 
sottise. Certains sont si persuadés de la fraude, que 
voir perdre leur cheval est pour eux un motif de plus 
de le croire excellent; ils se disent : « C’était un 
coup; je le prendrai la prochaine fois. » La supé- 
riorité méme de tel jockey, ses succés et la faveur 
quils lui avaient acquise, ont parfois tourné 4 sa 
perte dans lesprit des parieurs. Ceux-ci, ayant 
décidé qu’il devait gagner toujours, n’hésitaient 
‘pas, sil était battu, a le traiter de coquin. 

Si les courses sont trés loin d’étre la forét de 
Bondy qu’imaginent ceux dont elles ont trompé les 
roves, est-ce a dire qu’elles puissent passer pour 
un centre d’austérité? Il serait puéril de le prélendre. 
Si des friponneries supposées n'ont jamais eu lieu, 
il s’en est fait d’autres, inconnues : les unes com- 
mises par des entraineurs qui parient sans « invi- 
ter » leurs maitres; d’aulres par des jockeys peu 
édifiants, que les écuries néanmoins conservent, 
préférant une main habile a une conscience 
exemplaire. Il y a eu des chevaux engagés sous de 
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faux noms par les éleveurs, et des juments qui 
passaient pour « fantasques », tant qu’elles man- 
geaient a certains rateliers, mais qui, portant ensuite 
de nouvelles couleurs, marchaient toujours trés 
réguliérement; d’ot l’on augure que l’épithéte de 
« fantasque » s’appliquait plutét a leurs proprié- 
taires. Mais tout cela est extremement rare. 

La suspension, prononcée contre un jockey mal- 
honnéte, équivaut pour lui, quand elle se prolonge, 
& un éloignement deéfinitif de la piste; parce 
qu’aprés avoir ainsi cessé de monter il devient, 
comme le gymnaste, incapable d’exercer & nouveau 
son métier. Guetté par des commissaires vigilants, 
le jockey capable y regarde a deux fois avant de 
risquer cette éventualilé. fl est néanmoins des per- 
fidies d’autre sorte, qui se peuvent commettre dans 
le silence de l’écurie : le bookmaker imprudent, 
qui a donné trop tot, pour des sommes importantes 
et a une grosse cote, un favori dont la victoire 
menace de le ruiner, sacrifiera volontiers une tren- 
taine de mille francs pour mettre l’animal en état 
d’infériorité temporaire. 

Si lentraineur refuse de se laisser corrompre, 
il s’adressera au jockey et, a défaut du jockey, au 
« garcon de voyage ». Une petite médecine, offerte 
par ce dernier, dans le téte-a-téte du wagon, au 
quadrupéde qu'il a mission de conduire a Paris, 
serait chose sans conséquence; enfin, si cela méme 
est impossible, un palefrenier vénal, au lieu de faire 
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boire a ce « crack » quelques gorgées seulement 
vers 6 heures dri matin, attendra jusqu’a midi que 
sa soif grandisse, pour l’abreuver alors d’un plein 
seau d’eau, qui distendra ses intestins et le rendra 
plus mauvais de quinze livres. Coupable ignominie, 
sans doute, mais non point spéciale au sport; et 
comment jeter la pierre a ce palefrenier qui, pour 
l’amour de 30 000 francs, donnerait ainsi quelques 
pots d’eau a un cheval, lorsqu’on raconte que, par 
des pots-de-vin de moindre importance, de grands 
personnages eux-némes ont été induits en tenta- 
tion! 
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les chantiers. — Premiéres assises venant de la Céte-d’Or; 
entresol venant de la Meuse; étages supérieurs de Villiers- 
Adam. — Les tailleurs de pierres; le éé¢u et la gradine. — 
Valeur doublée par la taille. — L’ « attachement ». — Le 
maitre-compagnon; vingt catégories de « macons ». — Les 
carnets etle « souffleur ». — Limousinans et briqueteurs. 
— Magons travaillant exclusivement le platre. — Les plan- 
leurs de « sapines » ; ’habillage. — Arrivage du « binard ». 
— Sur le mur : les « bardeurs » et le « pinceur »; bloc 
sur baguettes, poseur, contre-poseur et ficheur. — M. Na- 
daud, ancien garcon magon, mort questeur de Ja Chambre. 
— Son enfance; son arrivée a Paris. — Des draps blancs 
tous les six mois. — Les brilas et les bigarros. — Le « nez 
dans lYauge »; le « poulain ». — Les salaires de 1830. — 
La nourriture. —- Camarades « bougres a bougres ». — Du 
« rapoinli » au chef de chantier......... 


lil. Les entrepreneurs. — Joseph Thome. — De 30 francs 
a 60 millions. — Terrassier, puis ravaleur, chef de chantier 
et entrepreneur. — Le désert de Chaillot sous Louis-Phi- 
lippe. — Paris a pris toutes les directions avant de s’étendre 
vers Pouest. — Le Paris de M. Haussmann. — Comment on 
repétrit une capitale. — Les cages Aaloyers et les immeubles 
fastueux de 1860.— Transport d’une maison avec jardin de 
Vavenue Marceau a Neuilly-sur-Seine. — Les entrepreneurs 
ruinés; Giraud « Mon malheur ». — Le quartier Marbeuf. 
— La gare de l'Est; 18 maisons en lair. — Salaires et 
nourriture des ouvriers du batiment. — Murs mitoyens; 
moellons et meulitre. — La brique et le mortier actuel. — 
Légende du ciment romain. — Le ravalement; « polka » 


? 
« guillaume » et « chemin de fer » 
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Iv. Charpente, couverture et menuiserie. — Le fer invi- 


sible. — « Ciment armé. » — Un matelas d’air dans les 
murs. — L’acier & T. — Le chainage. — Les « langues de 
chat » des planchers. — Les charpentes. — Le bois pré- 


féré... de crainte @incendie. — Brisi de chéne et lerrasson 
de sapin. — Les combles et les toits. — Paris a changé de 
coiffure. — Tuiles brunes, ardoises grises et zinc blanc. — 
Le platre et les cloisons intérieures. — Les « légers » et le 
« métreur », — Un champ d’ayoine dans un plafond. — Le 
« miroir dane » de Montmartre. — « Battre comme 
platre » n’est plus qu'un mot. — Les casseroles rebelles 
au tripoli. — Menuiserie; parquets et portes. — Serrurerie 
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et marbrerie. — Le sciage a la « toupie ». — Le luxe a 
lemporte-piéce. — La « patisseric » et le « staff ». — Mai- 
sons depuis 700 frances jusqu’a 1490 francs le métre carré. 


V. Peinture et papier peint. — Couche d’ « impres- 
sion ». — « Feuilletage » en acajou. — « Ratissage » a la 
céruse. — Le baignage des balcons. — La « trompette » et 
le pinceau a air. — L’émaillage athénien. — La femme 
aimée, dite peinture a « l’encaustique ». — Le papier de 
tenture. — De 15 centimes & 30 francs le rouleau. — Simili- 
cuirs et veloutés. — Le choix des modéles. — Les coloris 
et le dessin. — Des centaines de Pauls et Virginies. — Le 
role du papier peint a l’étranger. — Les tentures d’étoffe 
lui font depuis peu concurrence par leur bas prix. — Le 
papier du Japon et sa transformation récente,.......,... 


VI. Vitrerie, plomberie, hygiéne. — Le verre a vitres. — 


Sa nouveauté relative. — Le « verre » et le « cristal » se 
confondent aujourd’hui. — Le glauque des glaces et les 
moyens de l’éviler. — Prix des anciens miroirs. — La 


galerie des Glaces a Versailles. — De 1 400 francs 4 50 frances. 
— Canalisations de chaleur, de lumiere, de force et de pro- 
preté. — Entre l’enveloppe de maconnerie et la doublure 
intéricure de platre. — Les ascenseurs a contrepoids, 
hydrauliques, électriques et électro-hydrauliques. — 
Water-closets 4 sieges chauffés électriquement. — L’an- 
cienne vidange. — « Gare l’eau! » — A Aix et a Marseille 
« il pleut m... » — Les « privés et chambres ais¢es ». — 
L’eau a domicile; les étuves publiques du moyen age. — La 
baignoire de marbre de Louis XIV. — L’habitude des mau- 
vaises odeurs. — Le « tout a ’égout ». — Le dépotoir et 
lesser ringweurs > dela Villebpern ig icles mcg cece citiey ie aisig oe 


VII. Distribution des appartements. — La science de la 
distribution intérieure est récente. — Elle commence au 
xvue siecle. — L’antichambre sous Henri IV. — Louis XIII 
n’a pas de chambre préte au Louvre. — Le sens ancien du 
mot « salon ». — La « salle & manger » n’existait pas. — 
— Pourquoi l’on construisait entre cour et jardin. — La 
clarté du logis. — Proportion des cours par rapport aux 
batiments. --- Aménagement actuel. — Les dow-windows. — 
La galerie. — L’uniformité des fagades et les reglements 


d’édilité. — Les obligations des architectes. — Les maisons 
em portefCuille......ceccecececerecesecreewecececrcseseees 
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CHAPITRE XII 
L’aleool et les liqueurs. 


I. L’eau-de-vie d’autrefois. — L’alcool, assez mal vu, 
quoique largement consommé. — Son role dans les dessous 
de notre existence. — Le point de vue agricole; les sous- 
produits. — Le point de vue fiscal. — L’ « eau de feu » 
au moyen age et aux temps modernes. — L’eau-de-vie phar- 
maceulique. — L’or liquide. — Prix anciens de l’alcool. — 
Développement de l’alcool de grains et de betteraves...... 117 


Il. La fabrication de l’alcool. — D’ou vient alcool actuel. 
— Lalcool scientifique. — La chimie : C+H602. — L’alcool 


électrique a 500 francs le verre. — La distillation; les 
« petites eaux ». — L’iimperfection voulue de certains 
appareils pour les eaux-de-vie de vin. — La rectification 
industrielle. — Les chaudiéres & colonnes. — L’alcool qui 
fait pleurer. — La « téte »; les « mauvais gouts »; l’extra- 
fin et le « coeur ». — Le « tout-venant bon gout »; la 
« queue ». — Le fisel dle. — 44 plateaux. — La « série 


grasse».—L’alcool absolu et l'Institut Pasteur. — Découpage 
de lamelles d’un quatre centitme de millimetre d’épaisseur. {27 


III. Cognac, absinthe et liqueurs. — Les imitations de 
cognac. — Les « essences »; la « seve de fine cham: 
pagne ». — Vérification impossible des coupages. — Les 
cognacs authentiques. — Presque tous sont vendus a 
l’étranger. — Martel et Hennessy. — Le « nantes» de 
Shakespeare. — Le caramel obligatoire. — La maladie des 
eaux-de-vie trop vieilles. — Le whisky -soi-disant hygié- 
nique. — Le rhum et le tafia. — La « sauce »; goudron et 
rdpures de cuir. — Les liqueurs de jadis; hypocras. — 
« Huile de Vénus » et « Parfait amour ». — Liqueurs de la 
veuve Amphoux. — Visite a Vusine du liquoriste. — 
Poivre, mélisse, benjoin et tolu. — La fabrication de Vab- 
sinthe. — Elle est naturellement blanche. — D’ot lui 
vient sa couleur verte. — Pourquoi elle est nocive. — La 
« musique du palais et de la langue »; tierces et quintes 
Savoureuses. — Les variations du goit public. — La Char- 
treuse; son histoire. — Matiéres qui servent a sa confec- 
tion. — La Bénédictine; une liqueur qui crée un couvent. 440 
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IV. Usages industriels de l’alcool et alcoolisme. — Le 
vinaigre d’alcool. — Il représente les onze douziémes de 
la consommation contre un douziéme de vinaigre de vin. 
— Sa fabrication; le « mycoderma aceti ». — Le vinaigre 
de bois serait beaucoup trop cher; il ne sert qu’aux déna- 
turations réglementaires. — Les alcools dénaturés en Alle- 
magne. — Disparition de l’industrie des alcaloides en 
France; éther, mélinite, poudre sans fumée viennent 
d’outre-Rhin. -- Pour faire un kilo de sulfate de quinine il 
faut 50 litres d’alcool. — L’antipyrine, la morphine. — 
Alcool employé au chauffage, a la photographie, a la con- 
fection du chloroforme. — Alcool de teinturerie, de cha- 
pellerie, de parfumerie, de pharmacie. — Alcool de la soie 
artificielle  — Fraudes sur l’alcool; le Mowra. — Alcool en 
pains solides. — Le fléau de l’alcoolisme. — En quoi l’eau- 
de-vie est dangereuse. — Expériences de laboratoire. — 
L’opinion de M. Duclaux. — Un « bouquet d’impuretés ». 
— Le furfurol du rhum, 500 litres pour tuer un homme. 
— Un seul reméde a l’alcoolisme; le renchérissement par 
Pimpét. — Sera-t-il employé?........cecccsccccccccecees- 


CHAPITRE XIII 
Le chauffage. 


I. La consommation du bois. — Les Francais se chauffent 
par les yeux autant que par la peau. — Ils consomment 
beaucoup de combustible sans exiger beaucoup de calo- 
rique. — Le chauffage cotite annuellement un milliard. — 
Le « feu » pris pour symbole de la famille; le « foyer », 
logis animé. — Les foréts vendues ou Jouées au moyen age 
pour quelques francs. — Le bois bralé par les verreries, 
poteries, hauts-fourneaux. — Production forestiére actuelle 
de la France. — Bois de chauffage et de charpente. — Les 
futaies s’en vont dans le monde. — Le Transvaal fait venir 
son bois de la Suéde. — L’illusion de la forét vierge. — 
La consommation du bois augmente; traverses de chemin 
de fer; pavé de bois; perches de mine. — L’Angleterre est 
le plus grand acheteur de bois de l’univers............4.. 


II. Commerce des combustibles. — Charbons de bois et 
gaz. -— Baisse récente du prix des bois. — Prix des 
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1000 kilos de biiches depuis le moyen age jusqu’a nos jours. 
— Linvention du flotlage au xvi* siécle. — « Visage de 
bois flotté. » — Le commerce a renoncé a Vusage des 
trains de bois. — D’oii vient a Paris le bois a brdler. — 
Exploitation des bois de chauffage dans la Niévre. — La 
marque. — Frais de transport. — Les rondins élégants de 
Ja capilale. — Les haleurs de « chéniére », — Bois pouris- 
sant sur pied il y a un siécle. — Le cent de fagots. — Les 
prix de Sganarelle. — Fagots brilés aujourd’hui dans les 
coupes, pour déblayer le terrain. — 20 centimes de bois 
dans un cent de margotins de 8 francs. — Le charbon de 
bois & Marseille et en Corse. — Au bout de 25 kilométres 
sur route, le bois de feu perd sa valeur. — Le chauffage 
au bois suivant les localités. — Discrédit irrémédiable du 
charbon de bois. — Comment l’électricité lui a porté indi- 
rectement le dernier coup. — La cuisine au gaz en Amé- 
rique. — Chaleur relative contenue dans les divers com- 
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III. La houille. — Le charbon fossile, agent dun monde 
nouveau en ce siécle. — Pyramide noire, remontée chaque 
année a la lumiére. — Elle est quatre cents fois plus 
grande que celle d’igypte. — 360 milliards de tonnes en 
reserve dans les mines. — Hullioz, de Liege. — La « pierre 
noire » plus estimée que du pain. — Monopole de tout le 
« charbon de pierre » sous Louis XIIf. — Anzin, Com- 
men’ ~ au xvie siécle. — Prix de la houille il y a cent 
ans. - L’extraction et la consommation depuis un siécle. 
— Profit des concessions exploilées en France, par téte 
@ouyrier. — Répartition du charbon de terre entre Vin- 
dustrie et le chauflage. — Les marchands de Paris. — 
Leurs bénéfices et leurs chiffres d’affaires. — Exigences de 
certains domestiques; fraudes nombreuses des charbon- 
niers de détail. — Les commissaires des poids et mesures. 
— Vols dans les livraisons de négociants en gros. — Le 
coke; comment il est vendu par la Compagnie du gaz. — 
Il est beaucoup plus cher que la houille................06 


IV. Les appareils de chauffage. — Le chauffage a lélec- 


tricilé. — Chauffe-fers; poéle et bouillote électrique. — 
L’utilisalion meilleure du calorique. — Les deux feux du 
ménage d’Aubigné sous Louis XIV. — 3a 4 kilos de 


charbon par piéce et par jour. — Chaleur ascendante et 
rayonnante, — Avec les anciennes cheminées la place la 
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plus chaude d'une maison était sur les toits. — L’ancien 
« petit Savoyard ». — Appareils Fondet. — Poéles en 
faience. — Le fumiste moderne. — Industrie toute nou- 
velle. — M. Deschaud. — Maisons habillées d’un paletot. 
— Les poéles mobiles & combustion lente. — Le gotit 
dépravé des globules du sang pour l’oxyde de carbone. 
— Calorifere a air chaud, 4 eau chaude, a vapeur. — 
Michel Perret et la combustion des poussiers. — Le vitriol 
(acide sulfurique), mesure de l’activité matérielle des peu- 


ples. — Le chauffage collectif. — Distribution a domicile 
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CHAPITRE XIV 


Les courses. 


I, Les chevaux francais avant notre siécle. — L’aristo- 
cratie de la race chevaline. — Le Stud-Book, nobiliaire des 
familles hippiques. — L’atavisme et la sélection. — Le pur 


sang de l’Kurope moderne. — Les kochlani arabes. — Gain 

de 30 centimétres depuis 1700. — Les filiations méritoires; 

le « systeme des nombres ». — Eclipse, Matchem et 
Herod. — Les muscles des chevaux et les nerfs des 
hommes. — Le cheval a conservé ses priviléges. — II n’es'’" 
jamais de trop entre gens bien élevés. — Utilité des— . 
« snobs ». — Augmentation du nombre des chevaux de 
toute sorte depuis cent ans. — Le rdle et le luxe des che- 
vaux au moyen age. — Appauvrissement de la langue fran- 


caise a cet égard. — Les prix anciens des bétes d’attelage 

et de selle. — L’élevage féodal. — La race hagarde. — Les 

écuries de Henri IV......- 2.2... GRAEDOoSodondsdsudbod apoonn 237 
II, L’organisation des courses. — Les premiers matchs 

sous Louis XIV. — Chevaux nourris aux ceufs frais. — 

Trois livres de plomb en poche. — Premiers paris; pre- 

miéres suspicions de fraude. — Courses du régne de 


Louis XVI; on les accuse de causer la ruine des familles. 
— Le citoyen Franconi au Champ-de-Mars, sous le Direc- 


toire. — Le jardin de Tivoli sous Louis-Philippe. — 
Les 17 seigneurs, les roués, les muscadins, les dandys. 
— Création de la « Société d’encouragement ». — Ses 


douze fondateurs. — De 11500 francs a 42 millions et demi 
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de prix. — Le Jockey-Club et Puniforme vert-olive. — 
Rédaction du code des courses. — L’Angleterre reconnait 
depuis peu la supériorité des méthodes de la Société fran- 
caise. — Les distances; les poids; Page des chevaux; la 
proportion des ¢épreuves suivant leur nature. — 40 pur 
sang en 1834; 2 000 en 1898. — Dot vient importance du 
poids. — Les handicaps; procédés du handicapeur. — 
Courses « & la gomme ». — Prix & réclamer. — La spécu- 
lation et les « suburbains ». — Comparaison et difference 
des courses anglaises et frangaises.......-.++- eave Vee s 


III. Entraineurs et Jockeys. — Le dressage et l’entrai- 
nement. — Pratiques naguére mystéricuses. — Purgalions 
et suées. — Le stud-groom. — La toilette des chevaux. — 
L’art de les nourrir. — Chantilly; le gazon des Aigles. — 
Les deux promenades. — Les lads. — Entraineurs publics 
et particuliers. -- Le respect britannique. — Les entrai- 
neurs francais. — Canter et essai. — Le cheval affulé. — 
Quinze courses par an. — Les « apprentis jockeys ». — Le 
« sentiment du train ». — Tarif des montes. — Tom 
Barker, Dame aux Camélias du turf. — Les fines cravaches ; 
Tom Lane, vainqueur dans sept grands prix. — La taille 
des jockeys. — Poids légers et poids lourds. — Le « valet 
des jockeys » et le costume. — La maniere de monter; 
Sloane. — La volupté de la piste. — Quatre livres « a 
tirer », dite et hammam. — Comment un jockey compose 
sa course. — Les ruses de l’arrivée........ 


IV. Les propriétaires et l’élevage. — L’écurie de courses, 
presque toujours un luxe, parfois une siluation sociale. 
— Un journal politique au lieu dune charge de cour. 
— Une chasse bien entretenue au lieu d’une présidence 
au Parlement. — Les bénéfices d’industries lucratives 
viennent en aide a Vamélioration de la race chevaline. 
— Liste des possesseurs d’écuries, fertiles en contrastes. — 
Propriétaires compétents et appliqués. — Tres peu s’enri- 
chissent. — MM. de Brémond, Lupin, le baron Finot. — 


L’écurie Delamarre et Boiard. — Deux millions de déficit 
annuel. — Un étalon de 750 000 francs. — Achats de year- 
lings. — Surprises, bonnes ct mauvaises, de Pélevage. — 


Mysteres des « lois » de Vhérédité, pour les bétes et pour 
les hommes. —Le cheval Fou-Rire et la jument Plaisanterie. 


V. Steeple-chases, demi-sang et haras. — Les anciennes 
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« courses au clocher ». — L’hippodrome de Baden. 
— Les accidents en plat et en steeple. — Chutes invrai- 
semblables. — Les morts ignorées. — La mare d’Au- 
teuil. — Le colé « spectacle ». — Primes aux éleveurs. — 
Prix décernés en province. — Le succés des steeple-chases 
facilite la vente des chevaux de plat. — Progrés des cava- 


liers. — Le sang-froid dans la vitesse. — Courses militaires 
en France et en Allemagne. — Les prix en objets d’art ou 
en espéces. — Qu’est-ce qu’un cheval de demi-sang? — 
Intérét restreint de la classification. — Les faux demi-sang; 
procédés en usage pour les déguiser. — Courses au trot. 
— Les trotteurs et leurs adversaires. — Vincennes et 
Neuilly-Levallois. — L’administration des haras. — Diffu- 
sion du pur sang dans l’espéce chevaline. — L’anglais, 
Varabe et langlo-arabe. — Prix des étalons. — Haras 
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VI. Le public et le pari mutuel. — Variations de l’effectif 
des spectateurs suivant l’hippodrome et la saison. — Le 
public spécial. — Le jour du Derby est une perte. — Orga- 
nisaltion des trains de Chantilly sur le Nord. — Recettes 
du Grand Prix. — 140000 ames sur le turf. — Les « Pau- 
lines » et leurs clients. — Pourquoi Von va aux courses. 
— Lantique moralité du pesage. — La hiérarchie des 
demi-mondaines. — La pelouse et sa clicntéle. — Achat de 
Vespérance a prix réduit. — Vingt pitces de 50 centimes 
oubliées. — Les maisons de jeu ne font plus leurs frais. 
— Lage d’or des bookmakers. — 20 francs pour un piquet. 
— Les agents de change du sport. — Le. « Seize-Mai hip- 
pique ». — Fonctionnement du pari mutuel. — La propor- 
tion des paris s’est intervertie entre la pelouse et le pesage. 
— Le prélévement de 7 pour 100. — Monaco et les cercles. 
— Ce que cotite l’exploitation du pari mutuel. — 1100 em- 
ployés. — Dix-sept minutes de jeu. — Les « blocks », le 
timbrage et la totalisation. — La sauvegarde des mises, — 
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VII. Les agences clandestines et les fraudes. — Le pari 
secret. — Nombre des poursuites depuis cing ans. — Plus 
de 2000 délinquants. — Personnel des collecteurs de 
paris clandestins. — Leurs précautions pour se soustraire 
a la police. — Les bénéfices d’une loucuse de bicyclettes. 
— Procédés des bookmakers pour assurer leurs gains. — 
Ou sont les listes de paris. — Diflicultés des « suryeil- 
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lances ». — Un « plongeur » filé. — Importance des con- 
damnations. — Les garcons d’écurie des bars parisiens. — 


Conseils a prix débattu. — Renseignements de la dernicre 
heure. — Les études algébriques du pari. — Vente de 
« tuyaux » par correspondance. — Les boites a lettres de 
Londres. — L’ignorance des parieurs et ses résultats. — 


L’ « arrivée » au poteau en France et en Angleterre. — Les 
chevaux « étripés ». — Le réle de la cravache. — L’enthou- 
siasme et les sifflets de la foule. — Les friponneries 
réelles. — Chevaux soi-disant « fantasques ». Un seau 
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Librairie Armand Colin, 5, rue de Méziéres, Paris. 


Le Mécanisme de la Vie Moderne, 
par M. le Vicomte G. D’AVENEL. 


4re série. Les magasins de nouveautés. — L’industrie du fer. — Les 
magasins d’alimentation. — Les établissements de crédit. — Le travail 
des vins. 

2° série. Papier. — Kclairage. — Compagnie de navigation. — Soie. 
— Assurances sur la vie. 

3° série. La maison parisienne. — L’alcool et les liqueurs. — Le 
chauffage. — Les courses. 

4¢ série. L’habillement féminin. — La publicité. — Le théatre. — Le 
p-2t populaire. 

5° série. Los grandes hdételleries. — La Bourse. — Les transports 
urbains (omnibus, tramways, Métropolitain). — Porcelain.s et faiences. 


— Lapis et tapisseries. 


« M. G. d’Avenel s’est préoccupé surtout de trouver le 
signe, la preuve et la mesure des progrés accomplis dans la 
division du travail, tandis que d’une plume sincére et délicate, 
toujours sobre et spirituelle, il démélait la complexilé de la 
vie moderne. Sur toutes les questions qu’il traite, on n’a rien 
écrit de mieux informé, de plus consciencieux ni, tout en 
étant agréable a lire, de plus grave, et qui prouve plus de 
largeur d’esprit. » (Revue des Deux-Mondes.) 


Chaque série, un volume in-48 jésus, broché. 4 » 


La Fortune privée a travers sept 
siécles, par M. le Vicomte G. p’AvENEL. 4 vol. 
Ti=toyesus, DFOCNe. pairs a a ee ME 


Cette étude d'histoire sociale et économique résume et 
rend accessibles a tous les résultats des grands travaux dont 
Vauteur poursuit la publication. Elle dégage de tout appareil 
scientifique les découvertes historiques dont doivent désor- 
mais tenir compte tous ceux qu’intéressent les questions 
relatives a la propriété, aux salaires, aux denrées, aux prix 
de toutes choses. Le but de M. G. d’Avenel est double : remettre 
en lumiére les cétés les plus obscurs et peut-étre les plus inté- 
ressants de notre vie ancienne; projeter cette méme lumiére 
sur les problémes sociaux d’aujourd’hui. 

Avrrep RAmBacn. (Revue bleue.) 
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Librairie Armand Colin, 5, rue de Méziéres, Paris. 


Paysans et ouvriers depuis sept cents 
ans, par M. le vicomte G. p’AVENEL. 4 vol. in-48 
JOBS, DPOCREn ors wa.) ere ne cores oP ED 


« Les salaires des paysans et des domestiques depuis le 
treizitme jusqu’au dix-neuvitme siécle, les salaires des 
ouvriers de métier, les prix du blé et du pain, les prix de la 
viande et des boissons, les prix de ’habillement, du loyer et 
de l’éclairage, les rapports du travail avec VEtat : tels sont 
les principaux sujets qu’étudie tour a tour, dans ce livre, 
M. d’Avenel, avec une précision de détails, une clarté, un 
agrément pittoresque et une impartialité de jugement qu’on 
ne saurait trop louer. C’est la vie méme du peuple en France, 
durant sept siécles, qui se déroule devant nous dans toute sa 
variété. Et si les conclusions qu’en tire lVauteur sont peut- 
étre d’un optimisme philosophique un peu excessif, cet excés 
se trouve largement compensé par les nombreuses critiques 
qwvil fait de maints défauts de notre organisation sociale d’& 
présent, considérée en regard de celle d’autrefois, » 


(P’ Illustration.) 


La Noblesse francaise sous Riche- 
lieu, par le vicomte G. b’'AVENEL. 4 vol. in-48 jésus, 
roche tok Patri scien cee .. 3 50 


« Dans cette étude @histoire sociale, Vauteur s’est proposé 
de représenter avec exactitude la situation morale et matérielle 
de la noblesse francaise a l’époque ou le pouvoir royal s’atta- 
quait a elle et la réduisait. Il étudie Vesprit des nobles, leurs 
aspirations, leur conception de la vie et leur morale; il les 
juge avec impartialité, faisant la part de leurs qualités et 
de leurs défauts, distinguant leur utilité sociale des dangers 
quils pouvaient aussi susciter a la nation. Il décrit leur exis- 
tence de la maniére la. plus vive, et sur leur train de maison, 
par exemple, leurs serviteurs, leur luxe, leurs repas, leurs 
meubles, leurs divertissements, leurs chasses, il a de trés 
curieuses pages. Mais ce livre n’est pas seulement un recueil 
de faits intéressants, il contient une thése trés nette et qui 
mériterait d’étre discutée. » (Revue Bleue.) 
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Correspondance de Gui Patin (La 
France au milieu du xvu?® siécle). Hxtraits publiés 
avec une Notice bibliographique par ARMAND BRETTE 
et précédés d’une Introduction par EDME CHAMPION 
4 vol. in-18 jésus de xxx1-384 pages, broché.. 4 » 


Les lettres du médecin Gui Patin eurent longtemps auprés 
de nos péres un succés d’esprit et de curiosité, justifié par 
les détails trés intéressants et trés bien contés qu’il nous 
donne sur les événements de son temps. C’est la partie 
vivante de ces lettres que M. Brette a cntrepris de faire con- 
naitre au grand public, celle qui se rapporte aux événements 
et aux personnages historiques, celle qui nous fait voir dans 
leur allure quotidienne ou dans leurs traits caractéristiques 
la vie et les mcoeurs de l’époque. 

M. Edme Champion a mis en lumiére, dans une remar- 
quable Introduction, Voriginalité de Gui Patin, son extraor- 
dinaire information, et la valeur de son témoignage. 


ad 


Journal du Marquis d’Argenson (La 
France au milieu du xvm® siécle). Hxtraits publiés 
avec une Notice bibliographique par ARMAND BRETTE 
et précédés dune Introduction par Epme Cuampron. 
4 yol. in-48 jésus de xxvi-4410 pages, broché. 4 » 


« Désireux de mettre le temoignage du marquis d'Argensona 
la portée du grand public, M. Armand Brette a dt procéder 
par sélection. Il a fait choix de la seconde partie du Journal 
tenu par d’Argenson depuis sa sortie du ministére jusqu’a sa 
mort. Ces Eztraits, diment allégés des détails superflus, et 
judicieusement colligés par I’éditeur, constituent un des livres 
les plus propres a mettre en lumiére les inextricables diffi- 
cultés au milieu desquelles se débattait alors la France et a 
montrer, par suite, les origines lointaines de la Révolution. 
Ce bon livre, auquel est joint un index se termine par une 
notice bien faite sur les manuscrits et sur les ceuvres impri- 
mées du marquis d’Argenson. » ©“ (Journal des Débats.) 


N° 516%'8, 
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La Société francaise du XVII° siécle. 
Lectures extraites des Mémoires et Correspondances, 
par P. Bonneron. In-48 de 420 pages, br. . 3 » 


La mort de Henri IV (Malherbe). — Un épisode des guerres 
civiles (Pontis). — Richelieu et l’éveil du patriotisme (Vozéure). 
— Ecoliers et paysans (Tristan ? Hermite). — Les trois états 
du royaume: le clergé, la noblesse, le peuple (Cardinal de 
Richelieu). — Les origines de l’Académie francaise (Pellisson). 
— La carte du Tendre (Madeleine de Scudéry). — L’éducation 
de Louis XIV (P. de la Porte). — Une scéne de la Fronde (La 
Rochefoucauld). — L’évasion du Cardinal de Retz (Cardinal de 
Retz). — Une visite & Port-Royal-des-Champs (M"* de Mont- 
pensier). — Médecins et chirurgiens (Gui Patin). — Colbert 
(Ezéchiel Spanheim). — M™* de Maintenon (Saint-Simon). — 
La tragédie 4 Saint-Cyr (M™° de Caylus). — La province : les 
Etats de Bretagne (M™* de Sévigné). — Le centre de la France 
(La Fontaine). — Le budget d’un ménage (M™° de Maintenon), etc. 


La Société francaise du XVIII° siécle. 
Lectures extraites des Mémovres et Correspondances, 
par P. Bonneron. In-18 de 420 pages, br. 3 » 


Une scéne scandaleuse sous la Régence (Jean Buvat). — 
Bourgeois et bourgeoises de Paris (Marivaux). — Le systéme 
de Law (Voltaire). — Dubois cardinal et ministre (Saint- 
Simon). — Le ministére du cardinal Fleury (C* de Bernis). — 
Misére des campagnes sous Louis XV (M“ @’Argenson). — Que- 
relles du clergé et du Parlement (Voltaire). — L’attentat de 
Damiens (C™ de Bernis). — Louis XV dans sa famille (M™° Cam- 
pan). — Montesquieu (le P. Castel). — Voltaire (P°* de Ligne). 
— Rousseau (Corancez). — Diderot (de Boisjermain). — Une 
présentation a la Cour (B"* Oberkirch). — L’Affaire du Collier 
(B™ de Besenval). — Tableau de Paris sous Louis XVI (S. Mercier). 
— Un voyage en Bourgogne (Bertin). — La convocation des 
Etats généraux (B™ de Gauville). — La prise de la Bastille 
(Dussault), etc. 
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Histoire de la Civilisation frangaise, 
depuis les origines jusqwa la Révolution, par M. ALFRED 
RambBaud, membre de l'Institut, professeur a l’Uni- 
versité de Paris. 2 vol. in-48 jésus, 1276 pages, 
TCG SS ae, SS A ay ca oat Meee cee ee Re. 


A la chronologie des rois, des guerres de succession et de 
conquétes, M. Alfred Rambaud a voulu substituer l’étude des 
institutions et des moeurs. Dans le tome I* on voit se dérouler 
les destinées de l’aristocralie, de l’église, de la bourgeoisie, du 
peuple des villes et des campagnes. Le tome II nous montre 
la monarchie absolue s’organisant et progressant. 

L’auteur décrit avec précision toutes les institutions sociales 
et administratives. Jl suit l’histoire de notre agriculture, de 
notre industrie, de notre commerce. I] n’a garde de négliger 
fe mouvement intellectuel et, indiquant les grands courants 
littéraires et philosophiques, il signale les progrés accomplis 
dans les lettres, les sciences et les arts. 


Histoire de la Civilisation contem- 


poraine en France, par M. Arrep Rampavp. 
Edition entiérement refondue et mise & jour jusquwen 
1900.4 vol. in-18 jésus, 847 pages, broché . 5 » 


L’Histotre de la Civilisation contemporaine en France, publiée 
par M. Alfred Rambaud en 1888, rencontra dés son apparition 
Vaccueil le plus favorable auprés du grand public comme 
auprés du public universitaire. Ce succés ne s’est pas ralenti 
depuis lors, comme le prouvent les nombreuses réimpressions 
de ce remarquable ouvrage. 

Mais telle est la rapidité des changements et des progrés 
qui se produisent sous nos yeux dans toutes les branches de 
Pactivité humaine, qu’une période de douze ans écoulés impo- 
sait une refonte et une mise au point compléte de tout 
Pouvrage. M. Alfred Rambaud a mené a bonne fin ce travail 
considérable. Il a minuticusement revu, complété et mis a jour 
Pouvrage entier; il a refait de fond en comble le dernier tiers 
du livre et l’a augmenté d’une soixantaine de pages. 
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ALBUM 
HISTORIQUE 


PUBLIE 


par 
A. PARMENTIER 


Agrégé dhistoire et de géographie. 


sous la direction de 
ERNEST LAVISSE 


de Académie francaise. 
C 


Ouvrage complet en 4 volumes 


(Chaque volume forme un tout absolument indépendant) 


LE MOYEN AGE (du IV° a la fin du XIIF siécle). 
LA FIN DU MOYEN AGE (XIV° et XV° siécles). 
LE XVie ET LE XVile SIECLE. 
LE XVillc ET LE XIX° SIECLE. 


Chaque volume in-4°, contenant 1500 a 2000 gravures 


d’aprés des dessins originaux, broché. .... . 45 fr, 
Relié demi-chagrin, plats toile, fers spéciaux. . 20 fr. 


ee rrr 
LE MEME OUVRAGE : EDITION DE LUXE 


QuaTRE voLuMES grand _in-4° (33° >< 26°). 
2000 gravures environ par volume. 
Reliure en cuir fauve repoussé et doré au balancier, filets a froid. 
Gravure de P, Souzg, @aprés Ap. GiraLpon. 


Chaque volume, relié, tranches dorées.. . . . 30 fr, 


N° 427. 


Librairie Armand Colin, rue de Méziéres, 5, Paris. 


- ALBUM 
GEOGRAPHIQUE 


par 


CAMILLE GUY 
Agrégé d'histoire et de géographie, 
Licutenant-gouverneur du Sénégal. 


MARCEL DUBOIS 
Professeur de géographie coloniale 
a l'Université de Paris. 


Ouvrage complet en 5 volumes 


(Chaque volume forme un tout absolument indépendant) 


ASPECTS GENERAUX DE LA NATURE. . . Un vol. 
LES REGIONS TROPICALES........ Unvol. 
LES REGIONS TEMPEREES........ . Un vol. 
LES COLONIES FRANGAISES...... . Unvol. 
LA FRANCE, .%. 445 5% See ee en a Unvol. 
« On retrouve dans les cing volumes de l’Album géographique 
Jaméme méthode : une description précise et topique des mon- 
tagnes, des rivages, des fleuves, des populations, des villés, 
dvs industries, des voies de communication, etc., accompagnée 
Willustralions qui visent moins a Velfet piltoresque qu’a la 
démonstration. Par lous ces documents concrets, la vie des 


divers pays se trouve fort heurcusement évoquée, » 
(La lievue de Paris.) 


Chaque volume in-4°, 5004650 gravures, broché. 45 fr. 


lielié toile, fers -spéciaux de RuTy. ...... . 20 fr. 


Envoi franco, sur demande, du Prospectus Album Géographique. 
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HISTOIRE POLITIQUE 


DE 


LEUROPE CONTEMPORAINE 


Evolution des partis et des formes politiques 
(1814-1896) 


PAR 


CH. SEIGNOBOS 


Professeur adjoint a l'Université de Paris. 


(Ouvrage couronné par V Académie frangaise.) 


Un volume in-8 carré de 800 pages (4° Eprrioy), broché. 42 fr. 
Relié demi-chagrin, téte dorée, 46 fr. 


—_—_—_—— 


EXTRAITS DE LA PRESSE 


« On sera surpris qu’un homme ait eu le courage de resserrer 
en un volume le récit de l’époque Ja plus agilée, la plus com- 
plexe qui soit : on sera émerveillé que cet homme ait su 
choisir tout ce qui est essentiel; et on admirera que de celte 
quantité énorme de faits choisis, pressés, se dégage unc impres- 
sion une et limpide, une intelligence juste et compléte de notre 
siécle. C’est Vhistoire vraie, Vhistoire explicative, celle qui per 
met de comprendre et de juger. » (Revue de Paris.) 


« Rassemblant selon une méthode rigoureuse et présentant 
en pleine lumiére tout ce qui est nécessaire pour comprendre 
Pévolution de la vie politique européenne depuis un siécle, 
soucieux avant tout d’étre précis et clair et de se maintenir au 
point de vue purement objectif, M. Seignobos a réalisé une 
juvre indispensable & quiconque veut se tenir au courant du 
mouvement politique contemporain, » 

(Journal des Débats.\ 
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